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Bands bilden

Dieses Jahr waren Popgruppen viel interessanter als Solo-
kiinstlerinnen wie Taylor Swift und Beyoncé. Drei Beispie-
le, drei Tipps und eine kleine Polemik gegen leidende Pop-
milliardarinnen.

Von Tobi Miiller (Text) und Animationseries2000 (lllustration), 28.12.2022

Wenn wir davon ausgehen, dass die Massenkunst Pop ein paar Senso-
ren mehr hat fiir das Kommende als andere, voraussetzungsreichere Kiin-
ste, dann gibt es Hoffnung. Zumindest wenn man der Ansicht ist, dass der
Personenkult mehr Probleme schafft als 16st und es an der Zeit wire, sich
stirker an Gruppen und Kollektiven zu orientieren.

Das Gegenteil 16st jedenfalls anhaltendes Grauen aus. Asoziale Tech-Mil-
liardare, einsame Autokratinnen und Diktatoren, surreal schwafelnde
Sportfunktionire, tiglich selbstbesoffene Influencerinnen sowie weinende
Fussballgotter, die allein vom Platz gehen und dabei die Mannschaft stehen
lassen: Kann die Ich-Dekade, wie der Schriftsteller Tom Wolfe bereits die
Siebzigerjahre nannte, jetzt bitte endlich sterben?

Und konnen die Kiinste in dieser Sache eine Fiihrungsfunktion iiberneh-
men?

Sie konnen. Die Popmusik sendet vermehrt Zeichen, dass das
Me-me-me-Modell seine Vorherrschaft verliert. Denn die guten, iiberra-
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schenden, im komplexen Sinne hoffnungsvollen Nachrichten kamen in
diesem Jahr von Gruppen, nicht von Grossméulern.

Die Entsprechung dazu im Pop ist selbstverstindlich die Band. So aufre-
gend wie der erste Joint im Skilager oder vor der Disco, so kompliziert wie
jede Familie.

Daher hier ein kleiner Jahresriickblick mit Blick auf Bands (vor allem drei
ganz besondere) anstatt der Nacherzihlung der ach so smarten Marketing-
strategien der Mainstream-Stars, die nach wie vor an der Spitze stehen
und sich dieses Jahr so viel Miihe gegeben haben, alles richtigzumachen.
Die zwei bekanntesten Beispiele hierfiir waren 2022 die heterosexuelle
Leistungsperformerin Beyoncé, die vor sechs Jahren ein langes Album iiber
eine kurze Affire ihres Mannes machte, weil oh my god, und nun mit ihrem
Album «Renaissance» plotzlich eine queere House-Diva zu sein vorgibt; so-
wie Taylor Swift, deren Album «Midnights» die Charts dominiert wie kei-
nes einer anderen Kiinstlerin vor ihr und die dennoch ernsthaft iiber ihr
schlimmes Scheissleben singt, etwa, wenn sie auf der Waage steht.

Es wirkt etwas zwanghaft und verzweifelt, wenn selbst Kiinstlerinnen die
Themen «Mental Health» und «Queer-Culture» besetzen, deren Biografie
jeweils fiir das Gegenteil steht. Das legt die These nahe, dass der Main-
stream-Pop die Akzente nicht mehr selbst setzen kann. Er rennt Trends
hinterher, statt sie anzufiihren und zu gestalten.

Geht das nicht besser?

Bands machen das anders, erst recht die teilweise tatsidchlich queeren wie
Big Thief. Das mit «Dragon New Warm Mountain I Believe in You» betitel-
te Album der Band aus Brooklyn ist auch deshalb eines der besten dieses
Jahres, weil es Queerness als Asthetik begreift, als Kunst der Offenheit.

Eine Spotify-Playlist zu «Bands bilden»
Die Songs zum Beitrag finden Sie hier bei Spotify.

Die Singerin, Texterin und Gitarristin Adrianne Lenker - erst mit dem
Big-Thief-Gitarristen Buck Meek verheiratet, dann mit einer australischen
Musikerin in einer Beziehung - textet oft iiber geschlechtliche Ambiguitit.
Der Song «Little Things» etwa beschreibt Sex sehr direkt, aber nie schliipf-
rig. Und Lenker lésst bei aller Zartlichkeit die Moglichkeit zu, dass sie wo-
moglich auch benutzt wurde - «maybe I'm a little obsessed, maybe you do
use me». Hier muss man «maybe» beim Wort nehmen: vielleicht, vielleicht
nicht.

Lenker kann mit Big Thief den Zweifel vertonen, der mehr transportiert als
die Empowerment-Folklore, die im Pop die Spitze besetzt. Musikalisch ge-
lingt Big Thief etwas dhnlich Souverines, nimlich die leidenschaftliche An-
verwandlung von Traditionen, die man nicht gleich mit einer queeren Frau
und drei Post-Hippies aus New York City in Verbindung bringt. Denn auf
den 20 Nummern des Doppelalbums horen wir viel Bluegrass und Country,
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gespielt von Musikern, die alle, wie Lenker, am Berklee College of Music in
Boston studiert haben, einer der besten Musikschulen der Welt. Nur fiithrt
das bei Big Thief nicht dazu, dass die Band ihre Virtuositit ausstellen muss.

Big Thief - Red Moon (Official Video)

Man sieht es gut im einzigen Video zum Album «Red Moon». Mehr als ein
paar hundert Dollar, wenn iiberhaupt, kann die schummrige Produktion
nicht gekostet haben. Es springt sofort ins Auge, wie sehr alle Musikerin-
nen jede Sekunde intensiv und mit gespitzten Ohren bei der Sache sind und
lustvoll ein bisschen zu improvisieren scheinen. So muss die Hausmusik
im Himmel klingen, so viel Spass ist da also zu haben.

Dann, im nichsten Moment, schalten Big Thief um, und wir héren auf
dem Album eine intensive, von einem dunklen Grundton bestimmte
Emo-Nummer wie «Little Things», in der Buck Meek auf der Gitarre dau-
ernd dem Gesang von Lenker antwortet, der Bass eigene Melodien findet
und der Drummer locker und unmerklich das ungerade Metrum variiert.
Trotz dieser potenziellen Kompliziertheiten schwebt der Song die ganze
Zeit, nichts beschwert ihn. Ein Verbund auf Augenhohe: durch die Musik
ein Modell vorfithren, wie man zusammenleben konnte, statt nur vom rich-
tigen Leben zu singen. Das vermag nur eine Band.

Big Thief veroffentlichten damit bereits im Februar eines der Alben des
Jahres.

Die fiinf Iren von Fontaines D.C. waren im April dann die nichste grosse
Uberraschung.

Wer hitte gedacht, dass eine weitere junge und diinne Gitarrenband von
den britischen Inseln aus den gut vierzigjahrigen Triimmern des Punk et-
was so Zeitgendssisches hervorbringt? «Skinty Fia» heisst das dritte Album
von Fontaines D.C. - die Abkiirzung steht fiir Dublin City, Fontaine soll
dem Sénger aus den «Der Pate»-Filmen gewidmet sein, der bei Francis Ford
Coppola allerdings Fontane geschrieben wird, wie der deutsche Dichter des
Realismus, Theodor Fontane.

Grautone aus Dublin

Das seit dem Debiit vor knapp vier Jahren primér im Konigreich erfolg-
reiche Narrativ wirkte wie aus dem Lehrbuch des klassischen Post-Punk:
schlecht gelaunte junge Rockstars, die iiber den schnellen Fame und ihre
gleichzeitig gentrifizierte wie perspektivenarme Stadt lastern, gern auch
iiber England und speziell ihre neue Heimat London. Es ist auf dem neuen
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Album nicht verschwunden, aber die jungen Minner haben die Grauténe
des Realismus lieben gelernt und umarmen sie textlich wie musikalisch.
Fontane, der Schriftsteller, wire als Referenz nun mindestens so richtig wie
der veringstigte Mafiasinger bei Coppola.

In die Betrachtungen {iber irische und englische Identitit, iibers Jungsein
und Fremdfiihlen hat sich eine kaltfeuchte Schlaftheit geschlichen. Hier
glaubt niemand mehr, dass man aus dem Schlamassel aus eigener Kraft
herauskommt, wenn man sich nur genug anstrengt. Deshalb sind die Songs
linger, die Sounds zerkliifteter, langsamer, die Elektronik driduender, die
Gitarren klirrender, die Béisse verzerrter. Fontaines D.C. haben den Genre-
knast verlassen und etwas Freiheit errungen, die sich so hart wie wunderbar
anfiihlt.

Die im Vergleich fast muntere Single «Jackie Down the Line» ist eine in ih-
ren Sprachbildern schon wieder zirtliche Abrechnung mit der Heimatstadt
Dublin.

| don’t think we rhymel will wear you down in timel will hurt you, I'll desert youl
am Jackie down the line.

Fontaines D.C., «Jackie Down the Line».

Jackie ist ein Bild fiir Dublin, ein jackeen einer ihrer Bewohner - hier singt
die Stadt noch selbst! Reimen (to rhyme) bedeutet auch miteinander aus-
kommen - etwas, woran die Stimme der Stadt nicht glaubt -, um dann doch
sofort einen engen Reim zu liefern mit rhyme und time. Jackie/Dublin kann
nicht aus ihrer Haut, bleibt auf ganzer Linie (down the line) sie selbst und
wird ihre S6hne fertigmachen.

Wer hat zuletzt im Pop eine so ungewohnliche Perspektive gewihlt, die
Stimme einer Stadt zu iibernehmen? Dabei klingt Fontaines-Sianger Grian
Chatten in diesem Song wie eine Mischung der nordenglischen Popahnen,
Morrissey von The Smiths und Ian Curtis von Joy Division.

Es geht bei Fontaines D.C. nicht darum, Partei fiir dieses oder gegen jenes
zu ergreifen, sondern wie bei Big Thief um den Zweifel: Wohin soll das alles
fiihren? Sind die Endzeitgefiihle berechtigt oder melden sich hier familizre
Verletzungen zuriick, traumatische Spuren in den Genen sogar, «tracks be-
neath the wheel», wie es im Titelstiick «Skinty Fia» heisst? Gibt es ein Ent-
rinnen von der politischen und der personlichen Misere? Die Antwort kann
nur die Musik geben, nie der Text.

Fontaines D.C. - Skinty Fia (Official Video)
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Denn die Musik klingt entschieden, ja selbstwirksam. Das ist ein ewiges
Paradox von erstklassigem Pop: von der Depression erzihlen und gleich-
zeitig von ihrer Uberwindung. Mit der nétigen Ruhe, mit der die Realitit
womoglich auszuhalten ist, bis die Angst nicht unbedingt schwindet, aber
das Chaos sich zuriickzieht. Diese Zwischenzustinde aushalten, statt den
Gospel zu predigen, der der eigenen Twitter-Gemeinde in den Kram passt.
Mit nur 27 Jahren hat Grian Chatten die Phase des Idealismus bereits hinter
sich.

Aktivistischer Pop ist dennoch nicht im Abwind, im Gegenteil. Das myste-
riose, mutmasslich mehrheitlich britische, sicher aber schwarze Kollektiv
Sault nutzt seine politischen Affekte tiber die Black Experience und Polizei-
gewalt hinaus, um vielfiltige schwarze Musikgeschichte zu erzihlen. Was
wir wissen: Kopf der Band ist der englische Produzent Inflo (Dean Josiah
Cover), der fiir Adele und Michael Kiwanuka und kiirzlich fiir die Rappe-
rin Little Simz gearbeitet hat. Die zwei Hauptsingerinnen sind Cleo Sol aus
London und Melissa Young aus Chicago. Doch wer sind die vielen Chore,
die Streicher, die frech unterspannt gespielten Gitarren, Bisse und simplen,
schleppenden Schlagzeuge?

Das wissen wir alles nicht. Sicher ist nur: Das ist das Ding des Jahres.

Denn Anfang November ver6ffentlichten Sault nicht nur eines, sondern
gleich fiinf Alben auf einen Schlag (fiinf!). Und zwar als Gratis-Download.
Den Code dazu musste man auf der Band-Website erst suchen und dann
ein Ratespiel mitspielen, doch bald ging er viral. Damit vermied die Band
die grossen Plattformen und verzichtete vorerst auf eine Stange Geld (bei
Saults Streamingzahlen wird man zwar nicht gleich Multimillionir, aber es
kommt schon etwas dabei herum).

Warum bald trotzdem alle Alben bei den Streamingdiensten zu horen wa-
ren, ist nach dem anfénglichen Coup vielleicht einfach verstdndlicher Prag-
matismus. Die Band gibt keine Interviews, es gibt keine Bilder, keine offi-
ziellen Videos. Sault sind das verbliiffendste Kollektiv des Jahres, weil ihre
Songs ein riesiges Versprechen einlésen: Musik zu machen, die alles von
der Popgeschichte gelernt hat und dennoch in die Zukuntft zeigt.

Seit drei, vier Jahren kommt von Sault eine gute Platte nach der andern,
und jede ist komischerweise so unspektakulir wie spektakulér. Die Arran-
gements und die Produktion klingen manchmal wie Nebenprojekte eines
bekifften Nachmittags, doch schon beim zweiten Horen stecken die Fang-
haken siisser Verfithrung im Ohr. Keine aktuelle Popplatte von Rang, schon
gar nicht von Inflos Auftraggeberinnen wie Adele, klingt so transparent, so
simpel, so unterproduziert wie fast alles von Sault.

Thr hollisches Understatement arbeitet mit Sounds, die mittlerweile so-
fort Sault sagen, auch wenn sie alle die Signatur einer anderen Zeit tragen:
Die Frauenstimmen sind in einen historischen Sixties-Soul-Hall getrinkt,
wihrend der oft nah am Mikro aufgenommene Bass und die Gitarre eher
an die spiten Siebzigerjahre erinnern, etwa an ESG aus der Bronx, die vier
Schwestern Scroggins, die damals Funk mit Punk verbanden. Und die aku-
stischen Schlagzeuge, einfach und ohne Druck gespielt, atmen die Coolness
von Hip-Hop.

So weit war das schon vor den neuen fiinf Alben bekannt von Sault, das
ist alles noch da. Die Songs in dieser Sault-Tradition, «God is Love» oder
«Glory», zeigen vorerst fast nur im Titel eine neue Richtung an. Es ist jetzt
Zeit fiirs Gebet, fiir Spiritualitit, fiir Vershnung. Bis die (schwarzen) Kinder
wieder ohne Angst die Strasse runterlaufen konnen:
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Building bridges, breaking down the walllmagine love, imagine peacechildren,
have no fear, walking down the street.

Sault, «Glory».

Mit einem geschrummten Durakkord wiirde so ein Text selbst bei John
Lennon etwas albern klingen. Aber nicht bei Sault, wenn der langsame
Funk den Hintergrund stanzt, ein leiser, aber unerbittlicher Tanzbefehl er-
tont und dann diese hohe Stimme wie von der Kirchenorgel herunterweht.
Eins der funf Alben besteht ausschliesslich aus Chor, Klavier und Strei-
chern, der Gospel fordert auch auf anderen Songs sein Recht ein und ver-
lasst die Empore nicht. Und auf dem Album «Today & Tomorrow» streichen
die Gitarren auch mal verzerrt, mit oder ohne Kinderchor.

Die fiinf Alben von Sault zeigen viel Neues auf einmal: eine iiberborden-
de Kreativitit, sicher, ein Bewusstsein fiir den Ernst der Lage und vor al-
lem den im Pop oft so heilsamen Stinkefinger, der bedeutet: «We don’t give
a shit.» Denn stilistisch ist das viel zu divers, um nach den gingigen Kri-
terien noch als cool durchzugehen. Sault machen scheinbar einfach, wor-
auf sie Lust haben, und schmeissen es achtlos auf den Markt, oder eben:
Nicht-Markt.

Das wiederum ist an Coolness kaum zu {iberbieten, aber nicht in einem
popkapitalistisch iiblichen Sinn. V6llig undenkbar, dass sich ein bekannter
Solokiinstler je so verhalten wiirde.

Okay, nur noch drei kleine Tipps

Wenn Sie also nur drei zeitgenossische Bands (und acht Alben) von diesem
Jahr horen wollen, reichen Big Thief aus New York, Fontaines D.C. aus Dub-
lin und Sault, wohl aus London oder von irgendeinem utopischen, spiritu-
ellen Ort.

Die These, dass Bands wieder die relevantere Musik machen als die Mega-
stars, liesse sich beliebig weiter illustrieren. Nur noch drei Namen, drei

Tipps:

- Die Arctic Monkeys, die manche wie ich wohl als britische Gitarren-
jungs-Langweiler abgespeichert hatten, iiberraschten mit dem Album
«The Car». Ironisch smarte, schon arrangierte, herrlich gesungene Croo-
ner-Nummern mit heiter dunklem Grundton. Dauert keine 40 Minuten,
gleich durchlaufen lassen.

- Derya Yildirim & Grup Simsek aus Hamburg holen den anatolischen
Folk aus den psychedelischen Siebzigerjahren hervor. Yildirims Spiel
auf der Baglama, einem tiirkischen Saiteninstrument, ist mal getragen,
frei und damit nah bei der Volksmusik. In anderen Stiicken elektrifi-
ziert sie die Musik mit ihrer Band und riickt die Tonleitern in die Nihe
von sachtem Funk. Ihre Stimme kann von den mittleren Lagen in hohe
Hohen steigen, dabei schone Schlenker machen. Das Album: «Dost 2»,
Anspieltipps «Bal» und «Darildim Darildim».

- 2022 war auch das Jahr, in dem man an Heavy-Metal-Bands nicht mehr
vorbeikam. Zum Beispiel an Kardashev aus Arizona (USA): «Liminal Ri-
te» schwankt zwischen gutturalem Grunzen, Speed- und Death-Me-
tal-Tempi in den Pauken und den handelsiiblich schreddernden Gitar-
ren, um dann auf einmal wieder Ruherdume der Besinnung zu er6ffnen.
Das ist eine Art safe space fiir zeitgendssische Minnlichkeit. (Wer gleich
mit dem Krach einsteigen will, spielt «Glass Phantoms» an, wer zarter
ans Eisen gefiihrt werden mochte: «Lavender Calligraphy».)
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Frage zum Schluss: Gibt es noch andere Griinde, warum Bands nun - ver-
mutlich, hoffentlich - zuriickkehren, ausser dass wir zunehmend genervt
sind von der Egokultur?

Das wire Anlass fiir einen neuen pop- und technologiehistorischen Es-
say. Nur so viel als Hintergrund, um die Tragweite des Bruchs zu verste-
hen: Spétestens seit der British Invasion mit den Beatles und den Rolling
Stones war die Band das Kernformat jeder Popinnovation, bis hin zum frii-
hen Hip-Hop (wo die Band «Crew» hiess). Und im Techno ging es im Main-
stream mehr um die Korper des Publikums als um die Musik. Die tanzen-
de Menge war die neue grosse und von den Neurosen der Kleinfamilie be-
freite Band. Selbst die erstmals voll digitalisierte, euro-amerikanische Pop-
produktion der Neunziger brachte vor allem Bands hervor: Backstreet Boys,
*NSYNC, Spice Girls, No Angels.

Trotz ersten Gitarrenband-Revivals in den Nullerjahren marschierte der
Mainstream in dieser Zeit Richtung Einzelstar, etwa mit Robbie Williams,
Shakira, Britney Spears, Ricky Martin und schon damals: Beyoncé. Fast alle
waren aus Gruppen hervorgegangen. Und alle passten allein viel besser auf
die kleinen Bildschirme, die wir ab 2008 mit den ersten Smartphones in der
Tasche stecken hatten. Bald werden die Telefone wieder so gross sein wie
die ersten Tablets. Auch wenn das nicht der einzige Grund fiir Gruppen am
Horizont sein diirfte: Bands haben auf den grosseren Displays wieder mehr
Platz.

Wir kdnnten uns angewdhnen, die Telefone neunzig Grad zu drehen und
das Querformat zu bevorzugen. Um Bands besser abzubilden. Oder gleich
welche zu griinden.

Zum Autor

Tobi Miiller ist Kulturjournalist und Autor in Berlin. Er schreibt vor allem tiber
Pop- und Theaterthemen. Zuletzt schrieb er fiir die Republik tber riickldu-
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