Von oben herab: Blick vom Roche-Turm auf Basel.
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Im Schatten der Roche

Der Pharmakonzern plant einen dritten Wolkenkratzer in Ba-
sel. Gegenwehr? Gibt es. Aber niemand ist dem Himmel in der
Stadt naher als die Roche.

Von Angelika Hardegger (Text) und Diana Pfammatter (Bilder), 08.02.2023

In Roland Hofmanns Garten gedeiht hauptsachlich das Moos. Moos in hel-
lem Griin, Moos in dunklem Griin, das Moos hat im Grunde iibernom-
men, was frither wohl ein Rasen war. Moos gedeiht im Schatten, anders
als Rosen, die brauchen Sonne. Und eigentlich wohnt Roland Hofmann am
Rosengartenweg.

In der Nummer 10, einem kleinen Stadthaus mit schonem Parkett und einer
simplen Struktur. Mit grossen Fenstern hin zum Garten, Hofmann hat sie
nach dem Einzug extra noch vergréssern lassen. Das Haus wurde gebaut
in den 1930er-Jahren, hinein in eine «ehemalige Gartenanlage», verrit das
Schild, das in die Strasse fiihrt.

Aber das war, lange bevor die Roche ihren Schatten auf die Strasse warf.
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Der Pharmakonzern sitzt eine Querstrasse weiter, beziehungsweise: Er
thront. Zwei Wolkenkratzer zog die Roche iiber die vergangenen Jahre
hoch, es sind die hochsten Gebidude der Schweiz. Vor Hofmanns Garten
liess die Roche vier michtige Forschungsgebiude setzen, eins hinter das
andere, jedes noch etwas hoher, wie eine Treppe, die zu einem der Tiirme
fiihrt. Seither hat Hofmann eine Aussicht wie auf eine Metropole.

Nun plant die Roche einen dritten Turm. Roland Hofmann hat gegen den
Bebauungsplan Einsprache eingelegt. Der Schatten sei das eine, sagt er, viel
schlimmer noch: der Larm.

Er hat erlebt, wie das Haus zitterte, wenn auf der Baustelle gesprengt wur-
de. Hat sieben Jahre lang Baulifte rauf- und runterfahren héren, Montag
bis Freitag, von sieben Uhr bis fiinf, und samstags ab acht, rauf, «sss», und
runter, «sss», wieder rauf, «sss», und wieder runter, «sss».

Hofmann préisidiert einen Anwohnerverein, der sich gegen den dritten
Turm wehrt. Auch der Heimatschutz hat sich eingeschaltet. Denn wo der
dritte Turm geplant ist, liegen heute historische Biiro- und Fabrikgebdude
der Roche - darunter eine «Ikone» der Architekturgeschichte, kritisiert der
Heimatschutz. Er will die Bauwerke am Ort erhalten. Es ist ein hoffnungs-
loses Unterfangen.

Denn die Roche, das ist ein Weltkonzern. Das sind Wolkenkratzer von
Herzog & de Meuron, Architektur von «Weltstars» aus Basel, wie die NZZ
schreibt. Die Roche, das sind 10’000 Arbeitsplitze, Steuermillionen, Erb-
milliarden. Das ist «die wirtschaftliche Nidhrmutter» von Basel, sagt der
Prisident des Basler Heimatschutzes. Das ist, schrieb die «Weltwochen»,
«wo Gott hockt» in dieser Stadt.

Ohne die Roche: Was bliebe da von Basel {ibrig?

Die ganze Stadt im Garten

Roland Hofmann kam aus der Welt nach Basel. Er war auf Asienreise, es
waren die Siebziger und die Hippies, und als Hofmann langsam an die
Riickreise denken musste und einen Job, gab er in Kabul zwei Briefe auf:
einen in die Heimat Bern und einen nach Basel. In Basel lebt Hofmann nun
in globaleren Verhiltnissen, als ihm lieb ist. Doch bei allem Kleingeist, der
ihm vorgeworfen wird: Er hat den Blick auf die Welt behalten.

Einmal, erzihlt Hofmann, habe er Besuch aus Bangkok gehabt. «Da haben
wir das diskutiert, die Tiirme und die Aussicht, und einer sagte: <Das liegt
doch weit weg.» Wenn er in Bangkok aus dem Fenster schaue, komme schon
nach zwei Metern eine Mauer.»

«Esistimmer eine Frage der Relation», sagt Hofmann. Er ist ein aufrichtiger
Mensch, so sitzt er schon am Tisch.

Seit vierzig Jahren praktiziert Hofmann Tai-Chi, was «urspriinglich eine
Kampfkunst» sei. Und als wire das ein Stichwort, erhebt er sich vom Stuhl
und macht langsame, fliessende Bewegungen in die Luft.

«Wenn ich zum Beispiel diese Bewegung mache, eine Abwehrbewegung»,
kommentiert er, «dann packe ich hier, wenn da eine Faust kommt, das
Handgelenk, drehe es um, blockiere den Ellbogen, und dann ziehe ich.» -
«Und wenn der Gegner der Bewegung nicht folgt, bricht er sich den Arm.»
Hofmann lacht.
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Er praktiziert Tai-Chi sanft, nicht hart. Ohne reellen Gegner, hochstens mit
einer Vorstellung davon, wie mit einem Schatten. Und so kimpft Hofmann
auch gegen die Roche: gelassen und entspannt. Gegen einen Konzern, der
zwar vor seinem Fenster steht, aber ihm nicht wirklich gegeniiber. Er wirft
bloss seinen Schatten, und nicht nur jenen auf Hofmanns Garten.

Als die Roche vor sieben Jahren den zweiten Turm und die vier Forschungs-
gebiude plante, warb Hofmann Mitglieder an fiir seinen Verein. Manche
Mitglieder, erzihlt er, hitten den Vereinsbeitrag bezahlt, «aber sie wollten
nicht mit Namen auf der Liste erscheinen, sie hatten Arbeit bei der Rochen».

Als Hofmann einen bautechnischen Berater suchte, um herauszufinden,
wogegen der Verein Einsprache erheben konnte, fand er eine «sehr versier-
te Person aus Basel». Sie wollte namentlich nicht genannt werden, «weil
das immer schlecht ist, falls man allenfalls mal mit der Roche zu tun haben
wird».

Als Hofmann eine Anwaltskanzlei suchte, um die Eingabe gegen die Bauten
zu formulieren, fragte er neun Juristen aus Basel an, acht lehnten den Auf-
trag ab. Die einen hatten die Roche bereits als Kundin, die anderen hofften,
sie konnte es irgendwann werden.

Roland Hofmann lebt im Schatten der Roche, aber er weiss auch: Hier lebt
die ganze Stadt.

Das Basler Parlament verstummt

Das Basler Rathaus wurde gebaut, um im Licht zu stehen. Ein Bau wie ein
Pfau ist das, mit Zinnen und Wappen und Arkaden und Gemilden, mit stol-
zem Stuck und Gold und einem reich verzierten Turm, der friiher alles iiber-
ragte. In diesem Rathaus versammelte sich das Basler Parlament im Jahr-
2010, um tiber den Wolkenkratzer der Roche, den ersten und damals einzi-
gen, zu debattieren.

Es ging um den «stiddtebaulich krassesten Eingriff, den je eine Schweizer
Metropole erlebt hat», so nannte es die «Tageswoche». Der Basler Heimat-
schutz sprach spiter vom «grossten stidtebaulichen Eingriff seit dem Ab-
bruch der Stadtmauern». Ein fritherer Basler Kantonsbaumeister schrieb in
einem NZZ-Kommentar von der «gewalttitigsten und respektlosesten Ar-
chitektur, die bis jetzt in der Schweiz gebaut wurde».
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... lasst sich von der Silhouette der Tiirme inspirieren.

Der Brunnen auf dem Claraplatz.
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Doch als das Basler Parlament im Rathaus tagte, stellte es nie die Frage: Sa-
gen wir Ja zum Turm oder Nein? Der Prisident der Baukommission eroft-
nete mit dem Votum: «Dass ein weltweit tétiges, grosses und erfolgreiches
Unternehmen wie die F. Hoffmann-La Roche AG plant, eine derartige Inve-
stition in Basel zu tétigen, darf als ausserordentlicher Gliicksfall bezeichnet
werden.»
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Dann stimmten alle Parteien zu, inklusive der SP - «aus Uberzeugungy, wie
der Sprecher betonte.

Einzig das Griine Biindnis wies den Bebauungsplan zuriick und stellte Fra-
gen: «Darf ein einzelnes Bauprojekt die Stadt derart dominieren? Darf ein
einzelnes Gebdude das Wesen der Stadt in der Weise verdndern? Setzt Basel
damit nicht seine Identitit aufs Spiel?»

Grosse Fragen fiir eine Stadt, die sich im Licht von Architekten sonnt. Fra-
gen, die sie hitte debattieren konnen. Aber das Parlament ging auf die
Fragen nie ein. Im weiteren Verlauf debattierte es iiber: gedeckte Velo-
abstellplitze beim Turm. Parkplitze beim Turm. Besonders umstritten war
die Frage, ob fiir die Parkplitze eine Umweltvertriglichkeitspriifung erfor-
derlich sei. Im Angesicht der Roche schrumpfte das Basler Parlament in
seinem anmassenden Rathaus zu einem Dorf.

Als das Parlament im Jahr 2016 den zweiten Turm absegnete, titelte die
«Basellandschaftliche Zeitung»: «Das Parlament verneigt sich». Parlament
kommt von franzdsisch «parler», also von «sprechen». Aber die Roche, om-
niprisent in der Stadt, spitestens seit den Tiirmen: Sie fiihrt in Basel zu
Sprachlosigkeit.

Das stellte auch der Historiker Georg Kreis fest, als er versuchte, das Ver-
hiltnis von Basel zur Pharma historisch aufzuarbeiten. Schon in der Ein-
leitung musste Kreis festhalten, dass es dazu in der Geschichte «nur weni-
ge greifbare Uberlegungen» gibt. Kreis konstatierte ein «vorherrschendes
Schweigen {iber die Beziehungen der Stadt und ihrer Hauptindustrie». Er
vermutete: Geschwiegen werde nicht trotz der Dominanz, sondern wegen
ihr.

«Sie zu thematisieren, hitte geheissen, dass es hier etwas zu erdrtern, zu
diskutieren, ja zu entscheiden gegeben hitte», schrieb Kreis.

Aber was hitte Basel erortern, diskutieren, ja entscheiden wollen? Ein Da-
sein ohne Pharma, ohne Roche?

Von unten ein Dorf

Thomas Kessler ist im Kanton Ziirich aufgewachsen, aber er glaubt, er habe
die Basler Seele gesehen.

Es war Anfang der Neunzigerjahre, die Schweiz hatte offene Drogenszenen
und Kessler eine Losung. Er schlug vor, Heroin kontrolliert abzugeben. Zu-
erst in Ziirich. Dort kippte man ihn, so schildert es Kessler, «fast mitsamt
dem Stuhl aus dem Fenster». In Basel hingegen habe er vor dem Justiz-
direktor gesessen, dem konservativ-liberalen «Doktor Facklam». Der faltete
in Kesslers Nachahmung die Hénde, horte zu, und am Ende sagte er: «Joo,
dasch interessant. Das konnti funktioniere.»

Ziirich habe noch mitten im kalten Krieg gesteckt, sagt Kessler, «aber Basel
hatte mit ideologischem Theater nichts am Hut».

So kam Thomas Kessler nach Basel. Er wurde Drogendelegierter, spi-
ter Stadtentwickler, selber eine Basler Seele. Nur die rhetorische Zuriick-
haltung der Basler erreichte ihn nie.

Wo liegt die Macht in der Stadt? «Eindeutig beim Erbadel, da gehoren die
Roche-Milliarden mit rein.» Wie spielt der Erbadel die Macht aus? «Gar
nicht, mit keinem Wort, aber im Gefiihl der Leute, namentlich der Politik,
ist vollig klar: Die sollte man nicht drgern.» Was wire Basel ohne die Roche?
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«Basel miisste sich neu erfinden.» Wire Basel ohne die Roche also nichts
mehr? «Basel miisste schauen: Was macht Novartis? Was macht der Rest
vom Cluster?» Was bedeutet diese Abhingigkeit? «Ein Klumpenvorteil, der
auch mal zum Klumpenrisiko werden konnte, klar.» Was bedeutet es fiir
die Basler Identitit?

«Basel und die Roche: Das nimmt man nur zusammen wahr», sagt Kessler.
«Die Roche ist Teil der Geschichte. Von der Roche kommt das Geld.»

Am Ende landet Kessler immer beim Geld.

Kiirzlich hat Basel die Jahresrechnung fiir 2022 prisentiert: ein Uber-
schuss von 352 Millionen Franken - mehr als der Kanton Zug. Die Finanz-
direktorin, eine Sozialdemokratin, senkte frisch gewihlt gleich die Steuern.
Man wird das Geld in Basel fast nicht los.

Der Reichtum kommt von vielen Konzernen, aber nur die Roche ist den
Baslern heilig. Thre Erben gehoren zu den Reichsten der Schweiz, die «Bi-
lanz» schitzt das Vermogen auf 30 Milliarden Franken. Ein Teil der Fami-
lie wohnt in Basel und zahlt hier Steuern - anders als der frithere Novar-
tis-Chef Daniel Vasella, der in den Kanton Zug zog, um Steuern zu sparen,
und darauf nur vorgeblich nach Monaco. Und neben Steuern zahlen die Er-
ben vieles mehr.

Kessler konnte eine lange Liste Mizenatentum aufzihlen: 20 Millionen fiir
den Zoo, 50 Millionen fiir das Kunstmuseum, Professuren an der Univer-
sitit, Gigi Oeri beim FC Basel. Das Schaulager fiir zeitgendssische Kunst,
die Musikakademie, der Jazzcampus, der - «ja, auch das gibt es in Basel,
Wohnungen finanziert fiir junge Musiker mit extra schalldichten Winden,
damit sie morgens um vier Trompete iben kdnnenn.

Harmonie. Und Ruhe!

Das ist nach Kessler das Kostbarste, was sich Basel vom Reichtum erkauft.
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«Ein Riesenunterschied zu Ziirich», sagt er. «In Ziirich wird in der Politik
gestritten. In Basel ist es tiefer Konsens, dass man das nicht will.» Eine De-
mokratie ohne Streit sei keine Demokratie, sagt Helmut Schmidt, aber in
Basel braucht man keinen Streit, man 16st Konflikte kultiviert, also: mit
Geld. Tauche ein Problem auf, werde einfach das Budget erh6ht, sagt Kess-
ler. «Und das stort auch niemanden. Es hat ja so viel Geld.»

Die Tiirme der Roche sind verglast, und am Rosengartenweg, bei Roland
Hofmann, scheint die Sonne am Abend fast waagrecht in den Turm. Dann
wirft die Glasfassade das Licht zuriick auf Hofmanns Haus, durch die Fen-
sterin die Stube. «Da haben wir am Abend ganz hell», sagt er, bis weit herein
reiche das Licht.

Hofmann sagt auch, dass es manchmal blendet.

Er war nie oben auf dem Turm, anders als Thomas Kessler, der sagt, von
oben gefalle ihm Basel am besten. Von unten beschreibt Kessler eine Stadt,
die in Enge lebt - nicht nur auf den Stadtkarten, auch in den Képfen. Er
erzahlt von der «typischen Basler Biografie», die sich in Finken absolvieren
lasse, so beschrinkt ist ihr Radius, oder von beliebten Debatten in Basel:
Trottoirsanierungen und gefillte Baume.

Kessler sagt: «Von unten ist die Stadt beschaulich, dorflich, gemditlich. Von
oben ist sie urban.» Von oben verschwinden Grenzen, die des Landes und
die des Kantons. Von oben ist Basel mehr als ein Dorf: dem Himmel naher
als der Rest der Schweiz.

Alles ist Deal
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Uberbauung an der Dreirosenbriicke. Und im Hintergrund wachen die Roche-Tiirme.
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Es war die «Weltwoche», die zu den Tiirmen der Roche fragte, was an Trif-
heit nie mehr iibertroffen wurde: «Ist es wirklich nétig, so deutlich im
Stadtbild zu zeigen, wo Gott hockt?»

Christof Wamister, Prisident des Basler Heimatschutzes, sagt: «Vielleicht
ist es auch ehrlich.»

Wamister ist 72 Jahre alt, fahrt Velo auch bei Schnee und trigt eine moder-
ne Hornbrille. Wenn er nachdenkt, schaut er rechts aus der Brille hinaus,
als suche er dort aussen eine Antwort. Auf die Frage, wie man historische
Gebiude einer Firma unter Heimatschutz stellt, wenn die Firma selber un-
ter Schutz steht, sucht Wamister bis heute eine Antwort.

Zum ersten Turm der Roche hatte der Basler Heimatschutz geschwiegen.
Beim zweiten Turm, «da fragten wir uns langsam: Was geht hier? Ist das
Salamitaktik, ein Hochhaus nach dem anderen?» Der dritte Turm versetzte
den Heimatschutz in Aufruhr - und nicht nur ihn: Auch eine architektur-
historische Fachgruppe der Universitit Bern forderte per Petition: «Rettet
die Roche-Bauten in Basel!»

Gestritten wird um zwei Bauwerke, die im Inventar der Kulturgiiter
der hochsten Kategorie gelistet sind. Das erste, ein Fabrikhaus aus den
1930er-Jahren, gilt als «Ikone der Industriearchitektur des Neuen Bauens»,
als technikgeschichtliches Denkmal von «herausragendem Zeugniswert».
Das zweite, ein Biiroturm vom Architekten Roland Rohn: «Eines der ersten
Hochhéuser der Schweiz mit einer Curtain-Wall-Fassade nach amerikani-
schem Vorbild», schrieb der Heimatschutz in seiner Einsprache. Es prige
als «gleichermassen feingliedrig wie gekonnt proportioniert und stidte-
baulich stimmig platzierte Hohendominante» das Areal der Roche mit.

«Im Kern ist die Roche pickelhart», sagt Wamister.

Der pickelharte Kern schilte sich heraus bei vielen Gespriachen. Zwischen
der Roche und der Denkmalpflege. Zwischen der Roche und Petitionérin-
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nen der Uni Bern. Zwischen der Roche und dem Heimatschutz; das auch,
freundliche, stilvolle, gepflegte Gespriche, sagt Wamister, wie immer bei
der Roche.

Am Ende dieser Gespriche zeigt sich die Roche nun bereit, vier Gebdude auf
dem Werkareal zu schiitzen. Drei davon stehen dem Turm nicht im Weg.
Das vierte, das Fabrikgebdude aus den 1930er-Jahren, soll verschoben wer-
den, damit der Wolkenkratzer Platz hat.

«Das ist streng aufgefasst ein Bluff, eine Falschung», sagt Wamister. Aber er
weiss auch: Es war das letzte Angebot der Roche.

Als das Basler Parlament im Jahr 2010 den ersten Turm besprach, sagte
der Sprecher der Griinen: «Das Dilemma lisst sich auf politischem Weg
nicht 16sen, weil wir von einem der wichtigsten Player in der Stadt abhingig
sind.» Wie die aktuelle Geschichte politisch endet, ist darum vorgeschrie-
ben. Die Einsprachen werden abgewiesen. Das Parlament verabschiedet
den Bebauungsplan, die Regierung auch. Ein Referendum? Nicht zu gewin-
nen. Ein Rekurs bei den Gerichten? Teuer und unpopulir.

Es gibt viele demokratische Instrumente, die anderswo in der Schweiz ge-
gen viel kleinere Bauten ergriffen werden. Aber was Basel bleibt, ist das
marktwirtschaftliche Prinzip: verhandeln.

Der Anwohner Roland Hofmann bekam von der Roche schalldichte Fen-
ster eingebaut, als der zweite Turm gebaut wurde. Er handelte die Fenster
fiir die ganze Nachbarschaft aus, und zusétzlich eine Mietreduktion: um die
500 Franken monatlich, als der Larm am schlimmsten war.

Der Heimatschiitzer Christof Wamister sagt, Basel habe ein «fatalistische-
s» Verhiltnis zur Roche, und mehr noch ein ironisches. Es gebe den bosen
Spruch, die Regierung miisse einmal im Jahr bei der Pharma antreten zum
Rapport.

«Das stimmt sicher nicht», fiigt Wamister an, zur Sicherheit. Als konnte es
sonst jemand glauben.

In einer friiheren Version haben wir geschrieben, dass Thomas Kessler in Ziirich geboren
wurde; richtig ist, dass er im Kanton Ziirich aufgewachsen ist. Die Stelle ist korrigiert.
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