
First Lady
Mit 19 zertrümmerte sich Nicole Niquille mit dem Motorrad 
ihr Bein. Mit 30 wurde sie die erste Bergführerin der Schweiz. 
Dann beendete ein Kieselstein ihren Traum. Über eine Frau, 
die die Berge liebt und dabei feministische Geschichte schrieb.
Von Jana Schmid (Text) und Ephraim Bieri (Bilder), 25.02.2023

Nicole Niquille war auf der ganzen Welt unterwegs, auf den 
höchsten Bergen …

… aber am wohlsten fühlt sie sich immer noch in Charmey, im 
Greyerzbezirk des Kantons Freiburg.

Über die Berge heisst es: Jahrhundertelang gehörten sie den Göttern und 
den Dämonen. Dann traten die Männer an deren Stelle. 

Kein Wunder fanden sie, dass auf den Gipfeln nicht auch noch Platz für die 
Frauen sei.

Die frühen Alpinistinnen wurden als «Zottelhexen» bezeichnet, von Ärz-
ten wurde vor der «Vermännlichung» ihrer Körper gewarnt und ihre absol-
vierten Touren wurden als «Damentouren» degradiert. Der Schweizer Al-
pen-Club liess über hundert Jahre lang keine Frauen als Mitglieder zu. Als 
der Verein 1879 erstmals darüber debattierte, dass er laut Statuten doch al-
len «Bewohnern der Schweiz» oEenstehe, fand man: Die männliche Form 
war nicht als generisches Maskulinum gemeint. 1907 schloss der Club dann 
Frauen als Mitglieder sogar explizit aus.
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Das änderte sich erst 1980: Da fusionierte der Verein mit dem Schweizer 
Frauen-Alpen-Club, der 1918 aus Protest gegründet worden war. Ausser-
dem hatte das Bundesgericht einen weitreichenden Untscheid gefällt. Bis 
dahin hatte nur Bergführer werden können, wer militärdiensttauglich war. 
Das Gericht zwang den Schweizer Bergführerverband, das zu ändern. ynd 
öEnete damit zwei neuen Gruppen das Tor zum prestigeträchtigen Beruf: 
Wehrdienstverweigerern und Frauen.

Die erste Frau, die dann versuchte, Bergführerin zu werden, schrieb sich ein 
als Mann. So geht die Geschichte, die man sich über Nicole Niquille erzählt. 
Wie ein DisneL6lm.

Die Hotellobby in St. Moritz
«Das ist eine Iegende», sagt die heute 44-Jährige. 

Hn Wahrheit war es so: Als Nicole Niquille zum Appell antrat, an diesem 
ersten Kurstag im Februar 198? in einer OotellobbL in St. Moritz, zusam-
men mit 8? Männern, da sagte manch ein Mitstreiter hö!ich zu ihr: «Sehr 
erfreut, wessen Begleitung sind Sie dennR Oat sich Hhr Freund angemeldetR 
jder der BruderR»

Dann las der Ausbildungsverantwortliche die Iiste der Kandidaten herun-
ter. Nicole Niquille hatte sich ganz gewöhnlich eingeschrieben. Untspre-
chend müssten die Uxperten eigentlich gewusst haben, dass zum ersten 
Mal eine Frau dabei war. Bei «N» angelangt, rief der Ausbildner aber in die 
wartende Menge: «Oerr Nicole Niquille–»

Als sich die einzige weibliche Oand im 5aum erhob, drehten sich 8? Köpfe 
nach ihr um. ynd für Nicole Niquille begann ein zwei2ähriges Abenteuer 
mit dem Sonderstatus der Pionierin.

Oeute ist vieles anders als damals. Aber sie erinnert sich gut. Niquille be-
reitet Tee zu, Minze mit Oonig, stellt den Krug und die Tassen auf ein Ta-
blett auf ihrem Schoss und lenkt ihren 5ollstuhl geschickt an den Tisch. 
Die linke Oand beugt sie einwandfrei, die rechte sei un peu rebelle, sagt sie, 
widerspenstig. Früher war sie 5echtshänderin, «aber man gewöhnt sich an 
so manches».

Das alte Bauernhaus im freiburgischen CharmeL ist san‹ renoviert, über 
dem Uingang hängen tibetische Gebets!aggen und drinnen lässt ein zen-
traler Oolzofen die Dezembernässe vergessen. Das Oaus steht einsam am 
Dorfausgang, aber die Geschwister wohnten ganz in der Nähe, sagt Niquille, 
auch die Grosseltern hätten hier im Dorf gelebt. ynd die Gastlosen, diese 
malerische Voralpenkette, wo Niquille früher 2eden Felsen, 2eden 5iss und 
2ede Ieiste kannte, thronen über dem Dörfchen › unsichtbar von hier aus 
zwar, aber trotzdem immer da.

Der 105-Kilo-Mann in der Gletscherspalte
«Hch wurde in der Ausbildung härter getestet als alle anderen», sagt Niquil-
le. ynd es ist nicht so, dass die Bergführerausbildung 2emals leicht gewesen 
wäre. Schon die Aufnahme als Kandidatin erfordert ein hohes technisches 
Niveau in den verschiedenen Bergsportdisziplinen: Bergsteigen, Klettern, 
Skitouren, Uisklettern. Von den 8? Kandidaten, die zusammen mit Nicole 
Niquille den Kurs begannen, bestanden nur 3M die zwei2ährige Ausbildung.
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Hn einem der Kurse musste ihre Gruppe draussen ein Hglu bauen und darin 
übernachten, während die anderen in der Oütte schliefen.

Bei einer Prüfung musste sie, die damals ?M Kilo wog, übungshalber einen 
10M-Kilo-Mann aus einer Gletscherspalte bergen.

ynd einmal kamen Uxperten aus Deutschland, um auf Felsvorsprüngen 
kauernd zu beobachten, wie man 2etzt hier in der Schweiz mit so einer weib-
lichen Kandidatin umging.

«Hch musste klar besser sein als der Durchschnitt. Hch dur‹e mir kaum Feh-
ler erlauben», sagt Niquille. ynfair fand sie das nicht.

Nicole Niquille ist eine, die unter Druck zu Oöchstleistungen au!äu‹. Die 
dann brilliert, wenn andere zerbrechen oder ganz einfach nicht mehr mit-
machen. «Als erste Frau musst du beweisen: Wir können das auch», sagt 
sie. «Das geht nicht, wenn du nur knapp das Niveau hast.» 

ynd trotzdem sagt sie: «Us waren die schönsten Jahre meines Iebens. Hch 
liebte die Berge, und ich liebte die Oerausforderung. Der zusätzliche Druck 
hat mich motiviert.» 

Bon voilà, sagt Niquille. «Hch fand das normal und interessant.»

Sanmer Sport a2 K«
Nicole Niquille wuchs in Freiburg als eines von vier Kindern auf, die Mutter 
fürsorglich, der Vater ein Iebenskünstler, sie liebte beide sehr. Ur rauchte 
viel und starb früh. Statt eines 5osenkranzes steckten sie ihm im Sarg eine 
Zigarette zwischen die gefalteten Oände.

Nicole Niquille war 19, als sie das erste Mal die eigene Undlichkeit spürte: 
Hm März 197M rauschte sie nachts über die Oauptstrasse 5ichtung Bulle, die 
Taille des Freundes eng umklammernd, als er die Kontrolle über das Mo-
torrad verlor.

Sie überlebte, aber ihr Bein war zertrümmert.

Die Ärzte sagten, sie würde nie wieder laufen können. Sie tat es trotzdem › 
doch der Fuss blieb steif. ym beweglicher zu werden, empfahl man ihr «s-
an‹en Sport». Nicole Niquille begann zu klettern.

Das wurde bald zur Passion. ynd die Gastlosen mit ihren steilen Kalk-
wänden zum zweiten Zuhause. Der OimalaLa sei überwältigend und faszi-
nierend, sagte sie einmal, aber seine Masse seien unmenschlich. Die GreL-
erzer Berge 2edoch seien ganz einfach schön.

Hn diesen Bergen lernte sie Urhard Ioretan kennen, später ein Spitzen-
bergsteiger und Bergführer. Sie wurden ein Paar und verbrachten 2ede freie 
Minute in den Bergen.

Die Touren wurden schwieriger, länger, höher, riskanter, bis sich Nicole Ni-
quille 198M zusammen mit Urhard Ioretan am KN wiederfand, dem zweit-
höchsten Berg und schwierigsten Achttausender der Welt. jhne SauerstoE, 
denn das hätte gegen die Uthik ihrer Gruppe verstossen.

Von ihren Freunden, die den Gipfel erreichten, verloren zwei vorüber-
gehend das Augenlicht. Uiner alle Zehen. ynd einer sein Ieben.
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Sie selbst musste auf dem Weg nach oben umkehren. Hm steifen Bein ent-
zündete sich eine Vene, das Bein schwoll an, die Oose spannte. Wäre sie 
weiter gestiegen, schreibt sie in ihrer Biogra6e, wäre sie nicht mehr leben-
dig heruntergekommen. Da sie in der Nacht kletterten, sie und Ioretan nur 
eine Stirnlampe dabeihatten, überliess sie diese Ioretan und stieg alleine 
ab. Hn der Dunkelheit 6el sie mehrere Meter tief in ein Ioch › «oder war es 
eine SpalteR Hch werde es nie wissen» ›, pickelte sich frei und kam irgend-
wie im Basecamp an.

Oätte Nicole Niquille es auf den Gipfel geschaO, wäre sie die erste Frau ge-
wesen, der das gelang.

Urhard Ioretan blieb unversehrt, und die beiden versuchten sich später 
auch am Uverest. Das Wetter verhielt sich stur, das Warten zog sich hin. Sie 
musste abreisen, er blieb. Ur stand auf dem Gipfel, sie nicht.

Hier kennt Nicole Niquille jeden Felsen, jeden Riss: Die Gastlosen an der Grenze der Kantone Freiburg und Waadt.

Ioretan und Niquille, das war eine Beziehung im ständigen Wettstreit.

Sie fragte ihn: «Was meinst du, soll ich die Bergführerausbildung machenR 
Könnte ich das schaEenR» Ur antwortete: «DuR Wie du kletterstR Jamais! 
Niemals.»

Niquille lacht. «Hn diesem Moment dachte ich: Gut, dann mache ich das.» 
Was ihr Freund zu ihr gesagt hatte, das habe sie angespornt.

ynd nicht verletztR

Sie schüttelt den Kopf. «So haben wir gelebt: immer in 5ivalität, und trotz-
dem in Iiebe. Am Berg hat uns das weitergebracht. Am Schluss hat es uns 
getrennt.»
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Wweder MannsEeib noch »2anzeu
Am N7. September 1984 war es so weit: Die 30-2ährige Nicole Niquille hielt 
als erste Frau das Schweizer Bergführerdiplom in der Oand. «Von da an war 
ich 2emand», sagt sie. «Mein Name bedeutete etwas in der Bergsportwelt. 
Vorher war ich immer nur Pdie Freundin von Urhard IoretanQ gewesen.»

Zwei Monate nach der Diplomübergabe trennte sich das Paar › 2etzt, wo sie 
ihm ebenbürtig war, nahm die 5ivalität zu sehr überhand.

Auch ausserhalb der Bergsportwelt wurde Niquilles Diplomierung wahrge-
nommen. «Uine weitere Männerbastion ist gefallen», schrieb eine Schwei-
zer Wochenzeitung. ynd der «Blick für die Frau», den es damals gab, konnte 
nicht so recht eine Schublade 6nden für die Protagonistin der Geschichte. 
jEensichtlich erstaunt hiess es da über die erste Schweizer Bergführerin: 
«Blond ist sie › und zierlich dazu. Weder Mannsweib noch Umanze. Viel 
eher ein warmherziges Wesen mit ureigenem Charme.»

Sind Sie Feministin, Frau NiquilleR

Ja, sagt sie. Das schon. Aber als feministischen Akt will sie ihre Diplomie-
rung nicht sehen.

«Hch wollte einfach in und von den Bergen leben», sagt sie. Da oben, wo 
der Berg seine 5egeln setzt und der Mensch ohnehin unendlich klein ist, 
da sei ihr auch nie Sexismus begegnet. Viel eher im Tal oder in der Oütte, 
wenn die Männer Sprüche klop‹en oder «gut gemeinte» 5atschläge gaben 
zu 5outen- und Wetterverhältnissen.

ynd einmal in den späten Achtziger2ahren sollte sie mit der Britin Brede 
Arkless zusammen eine Gruppe auf den Mont Blanc führen. Arkless war die 
weltweit erste Bergführerin und die einzige Frau, mit der Niquille 2emals 
zusammen Touren führte. Arkless hatte acht Kinder und keinen Mann. Ni-
quille wollte sein wie sie. Als die Britin am Vorabend der Tour den Gästen 
eröEnete, dass sie schwanger sei, wollte plötzlich niemand mehr mitkom-
men. «Wie eine ansteckende Krankheit haben sie das behandelt–», sagt Ni-
quille. Sie 6ndet das sehr lustig.

Feminismus als Kampf, das Patriarchat als etwas Schweres und Oinder-
liches für ihre Tätigkeit › so hat sie das nie wahrgenommen. Aber eines 
macht sie stolz: «J’ai ouvert une brèche pour les femmes.» Sie habe eine Bre-
sche geschlagen für die Frauen, die nach ihr kamen.

«Für die nächsten war es zwar nicht einfacher, aber wenigstens war die Tür 
oEen. Hch konnte ihnen ein Vorbild sein. Das ist schön und darauf bin ich 
stolz, denn ich glaube, wir alle brauchen Oeldinnen, um voranzukommen», 
sagt sie.

HaTptsache hart
Oeute gibt es in der Schweiz 1?93 Bergführer und ?N Bergführerinnen. Zum 
ersten Mal hat der Schweizer Bergführerverband ausserdem eine Präsiden-
tin. Wie viel hat sich sonst noch verändert seit 198?R

Hn der Ausbildung zu wenig, 6ndet Ariane Stäubli. Sie ist seit N018 Berg-
führerin und liebt den Beruf › kritisiert aber die Strukturen in den Kurs-
modulen. 
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Die körperlichen Anforderungen sind sehr hoch, bei Übungen am Berg wird 
viel Druck aufgebaut. Das hat mit dem Traditionsbewusstsein der Uxper-
ten zu tun: «Viele von ihnen sind stolz auf die Oärte der Ausbildung», sagt 
Stäubli. Auf Umpathie oder kommunikative Fähigkeiten werde wenig Wert 
gelegt. jbwohl die für den Beruf genauso wichtig wären wie das technische 
Oandwerk.

Bis heute gibt es in den selektiven Kursmodulen nur männliche Uxperten, 
die alle ähnliche Werte vermitteln. Ariane Stäubli 6ndet das unerklärlich. 
Uin vielfältigerer Kurskader, 6ndet sie, würde die Ausbildung stark aufwer-
ten.

Sie ist Teil einer von Frauen geführten Bergschule, wo sie mit anderen Berg-
führerinnen zusammen etwa Iehrmittel für Iawinenkurse neu gestaltet. 
«Pionierinnen wie Nicole Niquille mussten beweisen, dass sie auch kön-
nen, was die Männer können», sagt sie. «Dabei mussten sie nach den Spiel-
regeln der Männer reüssieren. Oeute können wir daran anknüpfen: Die For-
derung unserer Generation ist es, die Spielregeln anzupassen.»

Der Cod Tnd der Kieselstein
Die Pionierin lebte acht Jahre lang ihren Traum: Von 1984 bis 199? arbeitete 
Nicole Niquille als Bergführerin. j‹ schrammte sie am Tod vorbei.

ynd o‹ begegnete sie ihm viel zu nahe. Nicole Niquilles Schwager liess in 
einer Iawine sein Ieben. Uin enger Freund stürzte beim Bergsteigen ab. 
Uine Freundin beim Klettern. Uin dritter Freund beim Deltasegeln. Uin an-
derer kam vom Gipfel des KN nie wieder zurück. ynd wieder ein anderer 
erlag auf über achttausend Metern einem Iungenödem.

«Die Berge waren meine Schule. Alles, was ich dort gelernt habe, ist jetzt nützlich»: Nicole Niquille.
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«Als Bergsteigerin ist der Tod ein Begleiter», sagt sie. Vivre à côté de la mort, 
das sei zwar nicht schön › aber vielleicht mache diese Nähe es erträglicher, 
wenn der Tod die eigenen Freunde hole.

ynzählige Male hätte ein Misstritt, ein technischer Fehler oder ein Stein-
schlag das Unde bedeuten können. Aber am Unde war es kein Felsbrocken, 
sondern ein Kieselstein so klein wie eine Nuss, der Nicole Niquille beinahe 
tötete.

Us war Muttertag im Mai 199?, ein Freund war zu Besuch und Nicole Niquil-
le sammelte Pilze hinter ihrem Oaus in CharmeL. Sie hat das Bild noch im 
Kopf von diesem Frühlingssonntag, «Nicole im 5egen, glücklich, mit einer 
Tüte Morcheln in der Oand». Da trat eine Gämse am Oang weiter oben ei-
nen Kieselstein los. Ur traf Nicole Niquilles Kopf.

Der Stein schlug durch ihre Schädeldecke. Sie erlitt ein Schädel-Oirn-Trau-
ma, lag drei Tage im künstlichen Koma, nach drei weiteren Tagen sprach 
sie ein erstes Wort: Eau, Wasser. Nicole Niquille überlebte. ynd blieb 
querschnittgelähmt.

Seit bald N9 Jahren sitzt sie nun im 5ollstuhl. «Hch glaube, es musste bei 
etwas ganz Alltäglichem passieren», sagt sie. Sie hadert kaum. Will nicht 
alles bis in den letzten Winkel analLsieren. Das sei nicht ihr Ding: «Hch lebe 
einfach.»

Die  erste  Schweizer  Bergführerin  erwarb,  nach  fast  zwei  Jahren  im 
5ehabilitationszentrum, das Wirtinnenpatent und führte 1M Jahre lang ei-
nen Berggasthof im Wallis. ynd mit dem Geld der Hnvalidenversicherung 
gründete sie ein Spital in Nepal.

«Die Berge waren meine Schule. Alles, was ich dort gelernt habe, ist 2etzt 
nützlich. Sie haben mir den Kampf ums Weiterleben beigebracht», sagt sie.

Hn der Nacht, wenn sie nicht schlafen kann wegen der Spasmen, die ihren 
Körper plagen, dann erzählt sie sich selbst Geschichten. Sie erzählt sich, 
dass sie in einem sehr schwierigen Biwak ist, irgendwo in einer Wand, dass 
sie sich nicht bewegen darf, schlafen muss, um morgen 6t fürs Klettern zu 
sein, dass es kalt ist und schmerzt. «Voilà. Das hil‹ mir.»

Schnee in 'har2ey
An einem Mittwoch im Januar stehen um Punkt neun yhr morgens fünf 
Frauen vor Nicole Niquilles Oaus in CharmeL bereit: ihre beiden Nichten, 
deren zwei Freundinnen und ich. Us schneit stark.

Uigentlich wollen wir in die Gastlosen, aber das Wetter hält uns unten im 
Tal. Für eine «kleine Uxpedition» reicht es allemal. So war Niquille schon 
früher: Sie hat fast nie eine Tour wegen schlechten Wetters abgesagt.

Die kleine Uxpedition führt uns auf die Ianglau!oipe im Dorf. Auf Tou-
renski ziehen wir einen massgefertigten Schlitten durchs Schneegestöber. 
Drei vorne, zwei hinten. Nicole Niquille sitzt dick eingepackt im Schlitten. 
Hhre beiden Nichten sind ein geübtes Team: Sie haben das Konzept mit dem 
Schlitten und den Tourenski › oder alternativ Steigeisen › mitentwickelt. 
Ietzten Sommer zogen und stiessen sie Niquille gemeinsam mit weiteren 
1? Frauen auf das Breithorn. Uine Oommage an die Pionierin. «Früher hätte 
ich gelacht, wenn mir 2emand gesagt hätte, dass ich auf einem solch einfa-
chen Viertausender einmal so eine Freude verspüren würde», sagt Nicole 
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Niquille. Us war ihre erste 5ückkehr auf einen Alpengipfel seit dem ynfall. 
«Énormément de plaisir.»

Seither ist sie regelmässig mit dem Schlitten unterwegs.

«Wir probieren immer wieder Neues aus», sagt eine der Nichten, wäh-
rend wir uns langsam 5ichtung Jaun bewegen. «Nächste Woche wollen wir 
zwanzig Kilometer schaEen.» 

Die Spur vor uns ist leer. Kaum einen Iangläufer zieht es bei diesem Wetter 
auf die Ioipe. Us schneit so stark, dass Niquilles ganzer Körper bald mit 
Schnee überzogen ist. Uinmal geht es steil abwärts und wir verlieren die 
Kontrolle über den Schlitten. Ur kippt. «Macht überhaupt nichts», sagt Ni-
cole Niquille unter der verrutschten Mütze. Wir stellen sie wieder auf und 
ziehen weiter.

Zum Abschied noch mal ein Blick auf die Gastlosen.
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