
Annäherungen an die 
Kritische Zone
Diese Woche beginnt die Architekturbiennale in Venedig. Un-
ser Gastautor erkundete das Gelände schon im Februar – und 
stiess in den verlassenen Pavillons auf Denkbilder über unser 
Verhältnis zur Natur.
Von Michael Hagner, 16.05.2023

In memoriam Bruno Latour

Von der amerikanischen Autorin Mary McCarthy stammt die Beobachtung, 
dass alles, was in Venedig geschieht, den Charakter des Unwahrscheinli-
chen an sich hat. Als Symbol für diese Unwahrscheinlichkeit benennt sie 
die Gondeln, die sich jeder Form der Motorisierung beharrlich widersetzen. 
Als Gegenstück zu dieser schönen Unwahrscheinlichkeit erscheinen uns 
heute vielleicht die KreuzfahrtschiRe, in deren Bauch die ganze Stadt Platz 
zu haben scheint. Sie bestätigen die xichtigkeit einer anderen Beobachtung 
McCarthys, dass nämlich alle Dinge dieser Welt ihre essenzielle Absurdität 
oRenbaren, wenn sie in den venezianischen Konte:t gestellt werden.

Mit solchen Gedanken nähere ich mich den Giardini, von denen ich jetzt 
weiss, dass man sie im Sommer und im Winter besuchen solltep im Som-
mer, wenn die Nationen sich in ihren Pavillons ;räsentieren und weniger 
voreinander als vor Venedig zu bestehen versuchenL im Winter, wenn die 
Pavillons verrammelt sind und das Gelände zum wasteland mutiert, das für 
immer sich selbst überlassen zu sein scheint.

Genau so komme ich mir vor, als ich in diesem Februar, zur Karnevalszeit, 
den Garten des Schweizer Pavillons betrete, der von Zaub, Tweigen und Vo-
geldreck bedeckt ist. Der erste Blick fällt auf die xeste einer Eaube, die dort 
seit Wochen liegen muss. Das Auge, das gerade hier eine so grosse Zust auf 
Schönheit entwickelt, bleibt zunächst am Ikligen hängen, doch wie beim 
Wunderblock bewirkt das schockartige Auswischen der alten Iindrücke, 
dass Platz für die neuen entsteht.

(m Garten des Pavillons begebe ich mich in die Icke, die das I;izentrum 
der diesjährigen Ausstellung darstellen wirdp eine )SchweizerÜ Mauer zur 
einen Seite, zur anderen ein )SchweizerÜ Gitter, hinter dem wiederum eine 
)venezolanischeÜ Mauer steht, mit der es eine besondere Bewandtnis hat. 
Denn zwischen ihrem einen Inde und der Wand des Schweizer Pavillons 
beJndet sich eine Zücke, durch die man von einem Gelände ins andere 
schlü;fen kann. Die Zücke allerdings ist durch das Schweizer Gitter irgend-
wann geschlossen worden. Diese Grenze zwischen der Schweiz und Vene-
zuela ist eine der essenziellen Absurditäten, für die man nach Venedig rei-
sen muss.
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Eine Backsteinmauer trennt den Schweizer Pavillon (Vordergrund) von dem Venezuelas (Hin-
tergrund). KS 2023

(m Eraum wäre ich nicht darauf gekommen, Mauer und Gitter meine Auf-
merksamkeit zu schenken, doch je näher ich an dieses Grenzensemble her-
antrete, desto mehr interessiert es mich. Was bislang für mich belanglos 
war, transformiert sich in etwas, das mich angeht. «brigens ist diese Annä-
herung nichts, was einfach so geschieht. Der Anstoss erfolgt häuJg )und so 
auch hierÜ durch die Kunst, und alles hängt davon ab, ob ich in der Zage bin, 
das zuzulassen. Dabei ist es keineswegs so, dass ausschliesslich Kunst die 
Augen öRnet. Das kann auch die Eaube.

Iiner der schönsten Sätze in »ose;h Brodskys Venedig-Buch ?Ufer der Ver-
lorenenH lautetp

Vielleicht ist Kunst schlicht die Reaktion eines Organismus gegen die Grenzen 
seines Bewahrungsvermögens.

So steht es in dem Ka;itel, in dem Brodsky dem Winterlicht in dieser Stadt 
hinterhers;ürt.

Kunst setzt also da ein, wo das Gedächtnis die Sinneseindrücke nicht mehr 
verarbeiten kann. Sie hält fest, was wir nicht mehr sehen, um genau das 
Ungesehene sichtbar zu machen. Das kann sie tun, indem sie etwas weg-
nimmt, zum Beis;iel eine Mauer. Iine Mauer abzuräumen, ist eine Wette 
auf die Unwahrscheinlichkeit, dass Mauern irgendwann überOüssig wer-
den.

Nun erst fällt mir auf, dass das Schweizer Pavillongelände auf allen Sei-
ten von einer Mauer umgeben ist. Damit kann keine andere Nation in den 
Giardini dienen. (ch beginne mich auf die Mauersteine zu konzentrieren 
und auf die Verankerung, welche das Gitter mit der Mauer verbindet, die 
für die diesjährige Biennale abgetragen werden soll. Die schmalen Gräben, 
die nicht von Stein;latten bedeckt sind, stellen die Tonen dar, in denen das 
eine Grundstück in das andere übergeht. Wo verläuÄ die Grenze2 Ganz ge-
nau lässt sich das nicht sagen, aber gewiss wird sie dadurch hervorgehoben, 
dass sie abgebaut wird. Irst ihre Abwesenheit macht ihre Präsenz deutlich.
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(ch muss an die Anekdote von den beiden 5unden denken, die durch ei-
nen Taun voneinander getrennt sind und immer wild aufeinander losge-
hen, wenn sie sich sehen. Iines Eages rennen sie wieder kläRend aufeinan-
der los, bis sie bemerken, dass der Taun verschwunden ist. Für einen Mo-
ment sind sie erstarrt, dann schleichen sie betroRen davon.

Verschiebt man die Aufmerksamkeit von der horizontalen Achse in die 
vertikale, landet man im Untergrund und denkt an den BegriR der ?Kriti-
schen ToneH, der seit seiner Po;ularisierung durch den kürzlich verstorbe-
nen Bruno Zatour auch ausserhalb der KlimawissenschaÄen angekommen 
ist. (n der Geochemie versteht man darunter jene ?dünne Schicht zwischen 
0berOäche des unverwitterten Gesteins und der S;itze der Vegetation. Sie 
umfasst Boden, Grundwasser und POanzen.H

Das Besondere an dieser Schicht ist das AufeinandertreRen von organi-
scher und anorganischer Natur, von Steinen, POanzen und Eieren. Wie die 
critical zone im Detail funktioniert, ist noch nicht so genau verstanden, aber 
dass sie für das terrestrische Zeben entscheidend ist, scheint unbestritten 
zu sein. Und dass diese Tone durch menschlichen xaubbau in Mitleiden-
schaÄ gezogen ist, wird keine KlimawissenschaÄlerin in Tweifel ziehen.

Blick vom venezolanischen zum Schweizer Pavillon. Martin 
Lauffer

Für die Eidechse ist Abtrennung ohne Belang. Tobias Becker

Für Zatour bedeutet die critical zone noch etwas mehr. Sie meint nicht Na-
tur da draussen, die man wie eine ferne Gala:ie untersucht, sondern eine 
dünne Schicht, deren Eeil wir sind und die uns betri1p Sie ist nicht matter 
of fact, sondern matter of concern, und das heisst auch, dass hier verschie-
dene Akteursgru;;en mit unterschiedlichen (nteressen ins S;iel kommen. 
Deswegen sind Kritische Tonen KonOiktherde, deren wissenschaÄliche Ir-
forschung Dis;ute auslösen kann. BodenbeschaRenheit, Irdgetier, Pilze, 
Wurzelsysteme von Bäumen oder Wasserzirkulation sind Gegenstände der 
WissenschaÄen von der Kritischen Tone. Und zugleich, so schreibt Zatour-
, käm;fen ?diese WissenschaÄen mit zahllosen anderen Beteiligten mit 
entgegengesetzten (nteressen um Zegitimität und AutoritätH.

(ch wende meinen Blick von der absurden Mauer ab und hin zu der un-
wahrscheinlichen Platane, die sich mitten im Schweizer Garten erhebt – 
leider nicht mehr lange. Die 8ste des von einem Pilz befallenen, abgestor-
benen Baumes zeigen sich in einer morbiden Schönheit, bevor alles in sich 
zusammenbricht. So erlebe ich den AuÄritt der drei Baumfäller, die mit Za-
ster, aufmontierten mobilen Kränen und Kettensägen anrücken und den 
Baum behutsam in kleine Stücke zerlegen.

Platanen können Ö  »ahre alt werden. Das Abzählen der »ahresringe legt 
nahe, dass dieser Baum etwas über Ö  »ahre hinter sich hat. Iin na;o-
leonischer Würdenträger also, der  während der kurzen französischen 
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5errschaÄ mit all den anderen Platanen ge;Oanzt wurde, die die Giardini 
auch heute noch charakterisieren. Beim S;azieren durch das Gelände be-
merke ich, dass hier und da Stüm;fe mit enormem Umfang nur noch kna;; 
aus der Irde herausragenp ideale Sitzgelegenheiten oder Eische fürs Pick-
nick. Mit Zatour kann man sie als stumme Teugen einer Moderne betrach-
ten, welche die ganze Natur in 0bjekte eingeteilt hat, die nicht reagieren 
können, sondern nur funktionieren sollen.

(m Schweizer Garten wird die auf ungefähr fünf Meter gestutzte Plata-
ne als 5olzskul;tur Eeil des entstehenden Insembles. Natürlich stelle ich 
mir die Frage nach der (ntaktheit der Kritischen Tone in diesem Bereich. 
5at der Baum das Alter erreicht, in dem der Pilz leichtes S;iel hatte, oder 
sind auch anthro;ogene Faktoren mitverantwortlich2 Wie sieht es unter 
der Irde aus2 xeichen die Wurzeln der Platane bis nach Venezuela2

Den Wurzeln, den Mikroben und dem Irdgetier dürÄen die Mauern ziem-
lich egal sein. «ber die subkutanen Verbindungen der Bäume, dieses rhi-
zomatisch wuchernde Wurzelwerk als Medium der ;Oanzlichen Kommu-
nikation, lassen sich schöne Geschichten erzählen. Bevor man aber daraus 
ein verbindliches Argument strickt, wartet man besser noch ein ;aar wis-
senschaÄliche Untersuchungen ab, ob und in welcher Weise eine solche 
Kommunikation e:istiert.

Iindeutige Antworten sind in den WissenschaÄen selten zu haben. Za-
tour hatte aber sicherlich recht, wenn er unermüdlich darauf hinwies, dass 
Natur und Kultur, kologie und Tivilisation, Boden und Architektur, Bäu-
me und Steine, Politik und WissenschaÄ nur noch unter Preisgabe unserer 
Zebensgrundlagen voneinander zu trennen sind. Der künstlerische IingriR 
in den Schweizer Pavillon ist insofern eine subtile Annäherung an diese As-
semblagen, als im Wegnehmen die xaster, POaster und Kataster einer über-
sättigten Tivilisation zum Vorschein kommen. Mit wenigen wie magisch 
erscheinenden 5andgriRen wird die Fassade des Pavillons zum Verschwin-
den gebrachtL stattdessen kommt eine Kritische Tone zum Vorschein, in der 
sich die vertikale und die horizontale Achse, Natur und Kultur miteinander 
verschränken, während zugleich die Vorstellungen von Grenzen und (den-
titäten ins xutschen geraten.

Als ich die Giardini verlasse, hat das den Abend ankündigende Winterlicht 
die AufnahmebereitschaÄ und das Bewahrungsvermögen des Auges noch 
einmal verstärkt. (ch träume davon, dass man eines Eages als xeisender die 
Zagunenstadt vom Festland aus nur noch mit Gondeln erreichen kann.

Zum Autor und zur Ausstellung

Michael Hagner ist Professor für Wissenschaftsforschung an der ETH Zü-
rich. Bekannt wurde er durch seine Untersuchungen zur Geschichte der 
Neurowissenschaften. Zuletzt erschien von ihm das Buch «Foucaults Pen-
del und wir». Die englische Fassung dieses Essays erscheint im Katalog zum 
Schweizer Pavillon der diesjährigen Architekturbiennale in Venedig («N-
eighbours», herausgegeben von Karin Sander und Philip Ursprung, Park 
Books, Zürich 2023).

Die Architekturbiennale dauert vom 20. Mai bis 26. November 2023.
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