In diesen Zeilen bricht
der Krieg aus

Yevgeniy Breyger hat den vielleicht wichtigsten Gedichtband
des Jahres geschrieben. Es geht um den Krieg gegen die Ukrai-
ne, das Ringen um Worte und Breygers eigene Familien-
geschichte.

Von Daniel Graf (Text) und Marc Krause (Bilder), 31.05.2023
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In «Frieden ohne Krieg» bricht Yevgeniy Breyger radikal mit seiner bisherigen Schreibweise.

Nicht dass es sie scheren wiirde, aber Wladimir Putin und seine Schergen
haben im Februar 22 auch einen Gedichtband in Deutschland zerstort. Sie
haben allerdings auch damit nicht das letzte Wort.

Yevgeniy Breyger, 1989 in Charkiw geboren und zehn Jahre spiter mit sei-
ner Familie nach Deutschland gekommen, gehort spitestens seit seinem
zweiten Buch «Gestohlene Luft» (2020) zu den bedeutenden und vielfach
ausgezeichneten Stimmen der deutschsprachigen Gegenwartsdichtung. Im
Februar 2022 hatte er gerade sein Manuskript fiir einen neuen Lyrikband
abgeschlossen, dann fiel die russische Armee in die Ukraine ein — und das
soeben erst beendete Werk schien Breyger auf einen Schlag sinnlos gewor-
den. Was sollten nun diese formvollendeten Gedichte, wenn sie ein paar
Monate spiter erscheinen wiirden, aber kein Wort zu diesem Krieg enthiel-
ten? Einem Krieg, der alles verinderte und von dem jener Teil von Breygers
Familie, der noch in der Ukraine lebte, unmittelbar betroffen war?
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Breyger verwarf das ganze Buch. Und schrieb, in ungleich kiirzerer Zeit, ein
neues. Ein Buch, das zwar in Breyger-typischen Langversen steht, aber ei-
nen radikalen Bruch mit seiner bisherigen Schreibweise vollzieht. Das die
ersten Kriegswochen fast tagebuchartig dokumentiert und in vermeintlich
alltagssprachlicher Direktheit politisch Stellung bezieht. Das die Geschich-
te seiner ukrainisch-jiidischen Familie wie im Zeitraffer erzahlt und damit
von zwei Kriegen sprechen muss, vom russischen Angriffskrieg gegen die
Ukraine und vom Zweiten Weltkrieg, als die Deutschen das Land iiberfielen
und das grosste Menschheitsverbrechen auch dort veriibten.

«Frieden ohne Krieg» heisst dieser Band, der vor kurzem erschienen ist. Es
ist vielleicht der wichtigste Lyrikband des Jahres. Und er enthélt auch noch
einmal selbst die Geschichte seiner Entstehung.

1

Vor dem Anfangskapitel steht eine beinah leere Seite. Wie um zu zeigen:
Eine grosse weisse Fliche ist das Einzige, was vom urspriinglich geplanten
Buch iibrig ist. Nur im unteren Drittel steht, wie die Fussnote zu einem leer
gerdumten Blatt, der eine Satz:

* Nach dieser Zeile bricht der Krieg aus

«Heimkern» heisst dieses erste und mit Abstand umfangreichste Kapitel,
in dem Breyger von Beginn an die beiden Hauptsujets des Bandes engfiihrt:
die Geschichte seiner Familie vom 20. Jahrhundert bis heute. Und sein Er-
leben der ersten Kriegsmonate nach dem 24. Februar 2022.

Es sind Zeilen, die auf den ersten Blick im krassen Kontrast zu den klang-
lich durchgeformten, bildlich hochverdichteten Versen seiner ersten bei-
den Lyrikbinde stehen. In geradezu Social-Media-hafter Schirfe kommen-
tieren sie die Diskurse, die in der deutschsprachigen Offentlichkeit die er-
sten Kriegswochen begleiten.

Breyger rechnet ab mit den Verharmlosern des Putinismus, den Russland-
versteherinnen in Talkshows, den offenen Briefen «von irgendwelchen
deutschen / die sich ernsthaft «intellektuelle> nennen», den Empathielosen,
die sich zuallererst um den eigenen Heizungstank sorgen. Er gibt seinen
Versen eine Sprache, in der Wut, Verzweiflung, Bitterkeit und Trauer unge-
schont ihren Ausdruck finden.

Auf derart direkte Weise hat Lyrik selten weltpolitische Aktualitit aufge-
nommen - und war zugleich so verankert im Geschichtsbewusstsein. Denn
Breyger macht in diesen Texten auch die historischen Traumata sichtbar,
die der gegenwirtige Krieg mit aufwiihlt.

«charkiw soll evakuiert werden»: So beginnt der grosse erste Zyklus des
Buchs. Aber derselbe Vers macht deutlich, hier ist noch nicht der aktuelle
Krieg gemeint. Und den zweiten Ortsnamen, der dann fillt, kann man sich
vielleicht auch ohne Kyrillisch-Kenntnisse als Babyn Jar erschliessen.

charkiw soll evakuiert werden, weil die deutschen kommendie ganze familie
geht, bis auf EEEEE EEEEE st schwanger von EEEEer ist ukrainer
und will sie beschiitzen, familie geschocktdie deutschen kommen, EEEE

alte und jungeihre nachbarin ist auch dabei, wie die hiess, weiss ich nicht
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Atemlos und assoziativ geht es durch die Familiengeschichte, und einige
Zeilen spéter sind wir dann in der Gegenwart:

(...) und dann natirlich der kriegerst kommen sie zu viert nach magdeburg,
EEEEE I f3hrt gber zurlickweil E=2Z=s mutter und oma (95) aus charkiw
nicht mitkommen kénnen

Dass Breyger die Namen seiner Familie auf Russisch wiedergibt, ist natiir-
lich kein Zufall und deutet bereits vorsichtig die sprachreflexive Dimension
an, die fiir dieses Buch ebenfalls zentral ist.

«Frieden ohne Krieg» bildet Breygers Ringen um eine Sprache fiir das Un-
sédgliche ab. Und die Geschichte und die Gegenwart, von denen er spricht,
miissen unweigerlich auch in einen Konflikt mit den eigenen Mutter-
sprachen fiihren.

abends sitz ich im restaurant und sprech ein wenig russischda fallt mir ein,

2 sprachen sprech ich jetztdeutsch, russisch, einmal die, die meine leute
massengemordeteinmal die, die in deren fussstapfen treten wollen und meine
andren leuteumbringen

2

Es wire ein gewaltiger Irrtum, das Ungekiinstelte und Umgangssprachliche
dieser Gedichte fiir «<kunstfern» zu halten.

Und zwar, erstens, schon weil sie gerade dort, wo aus ihnen der Furor
spricht, ein genuines Feld der modernen Lyrik bearbeiten: Sprachkritik als
Ideologiekritik.

Breyger vollzieht seine Intervention exemplarisch vor allem anhand jenes
Bereichs der deutschsprachigen Offentlichkeit, den er am besten kennt:
den Literaturbetrieb.

Schonungslos verweist Breyger auf die Taktlosigkeit von Literatur-
veranstaltern, die zur Er6ffnung ihres Festivals «erstmal paar geiger mit
russischer klassik» auf die Biihne schicken und den prominenten Platz der
Eréffnungsrede ausgerechnet im Friihjahr 2022 an einen russischen Autor
vergeben. Der dann, so Breyger, viel von russischer Kultur rede, aber «kein
wort vom kriegy» verliere, «kein wort von russischen dreckssoldaten / kein
wort von toten / kein wort von miittern, die vergewaltigt werden vor den
augen der kinder».

Im Wissen um die Verhdrtung und Verhiarmung der eigenen Worte for-
dert Breyger hier eine unmissverstindliche Anklage der Verbrechen und
eine Sprache der unverstellten Klarheit — auch von seiner eigenen Lyrik,
die sonst vollkommen andere Tone anschldgt. Nun setzt er sich darin mit
den Mitteln der Polemik zur Wehr, um der Empo6rung Luft zu machen iiber
all die Widerspriiche und sprachlichen Fahrlissigkeiten, die es selbst im
Diskurs der Wohlmeinenden gibt.

Anderer Anlass, anderer Ort:

zuerst rede vom festivalchef, superfreundlich, alle kennen sichnatiirlich «im
zeichen der ukraine» usw.der UKRAINEkrieg hat uns alle hart getroffen - ok,
nicht russlands krieg, ja?- uns alle, are you sure? aber klar:wir werden die
auswirkungen anhand der steigenden energiepreise sehr spiiren (...
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in solchen harten zeiten ist es am wichtigsten, dass die russische kultur(hier
schalte ich komplett ab, rein in den selbsterhaltungsmodus)die grosse russi-
sche kultur nicht boykottiert werde, das sagt auch der ukrainische PEN-CHEF,
jajasummary: krieg=teuer heizen in D + boykott dostojewski

Das klingt sehr anders als die landldufige Vorstellung von Poesie. Aber es
speist sich alles aus grundlegenden lyrischen Tugenden: der Aufmerksam-
keit fiirs Sprachdetail und der sprachlichen Verdichtung,

Zweitens, und das klang bereits an: Breyger schreibt hochgradig selbstrefle-
xiv. Radikal befragt er auch die eigene Sprecherposition. In einer Art Motto,
das den drei Kapiteln des Buches vorangestellt ist (und spiter wiederholt
wird), heisst es:

es ist ein krieg in mir, der will mich ziehnzieht aber andreund ich denk mich
nurdenk hin

Darin steckt eine komprimierte Ethik fiir die Kriegsbeobachtung aus der
Ferne. Sie besagt nicht weniger als: Wie sehr wir auch immer von Mitteleu-
ropa aus Anteil nehmen, in ganz unterschiedlichen Graden von personli-
cher Betroffenheit, wir sind nicht selbst die Hauptleidtragenden dieses ver-
brecherischen Krieges. Wir leben nicht in einem angegriffenen Land; wir
denken uns nur hin. Vielleicht darf man den Gedanken weiterspinnen: Aus
diesem, nun ja, «Privileg» des Davongekommenseins erwichst eine Ver-
antwortung. Und wenn selbst Breyger, der familidr von diesem Krieg be-
troffen ist, seinen Band mit einem ethisch feinsinnigen Hinweis auf die-
ses «nur» eroffnet — wie sehr viel mehr gilt das darin enthaltene Postulat
fiir einen Grossteil seiner potenziellen Leserinnen, fiir die meisten hier von
«uns»?

Es ist gerade die Selbstreflexion, die bei Breyger jedes Um-sich-selber-Krei-
sen verhindert, den Blick weitet und aufs Solidarische hin 6ffnet. Und in-
mitten der Zeilen iiber Krieg und Verheerung entstehen immer wieder Mo-
mente, in denen Kritik und Humor zusammenfinden.

«Kkleiner exkurs» heisst ein kurzer Abschnitt im ersten Kapitel, in dem es
um die Situation von Gefliichteten in Deutschland geht. Es beginnt mit ei-
ner Riickblende ins Jahr 2000: «meine freundin Julia kommt 2000 aus der
ukraine nach D». IThrem Diplom als Chemikerin wird von einem «beam-
tchenlein» (sic) hochmiitig die Anerkennung verweigert, und wie Breyger
nun diese Episode weitererzahlt, vor allem aber, wie er sie enden lésst, ist
ein diplomreifer Nachweis fiir die emotionale Klugheit dieses Bandes:

Julia darf in ihrem beruf nicht mehr arbeiten, herzlichen dank!macht erstmal
aushilfsjobs im labor, dann frustriert, depressionheirat, 2 kinder, weiter de-
pression, scheidunggeht ins weinbusiness, schreibt gedichte, weiter depressi-
onwollt ihr wissen, wer zu den top 5 coolste menschen auf der welt gehdrt:Julia
Grinbergspoiler, ihr seid nicht dabei, ich auch nicht

In dieser Schlusswendung steckt auch ein ganzes Solidaritdtskonzept. Das
Ich, das hier spricht, weiss: Solidaritit ist nicht immer das 100 Prozent ak-
kurate Argument. Solidaritit heisst, sich im richtigen Moment vorbehaltlos
und demonstrativ hinter jemanden zu stellen.

Damit ist aber der «kleine exkurs» nicht zu Ende. Blittert man um - und
das Buch ist an dieser Stelle so gesetzt, dass man eben erst nach dem Um-
blittern auf die liberraschende Fortsetzung stosst —, folgt ein komplemen-
tirer zweiter Teil. Hier wird dann die Situation gefliichteter Ukrainerinnen
damals und heute in Bezug gesetzt, etwa zu den Gefliichteten aus Syrien:
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seit 2015 mit den syrer*innen ganz normaloh, du warst &rztin? mach erstma
putzkraft.

Nirgendwo wird der Humanismus dieses Buches verengt aufs Eigene. Nir-
gendwo ist die Sprachreflexion dieser Gedichte bloss dsthetischer Selbst-
zweck. Aber die Kritik und die Pointen sind mit dsthetischen Mitteln ge-
setzt.

3

Breygers Auseinandersetzung mit der Sprache lisst sich nur addquat ver-
stehen, wenn man die Bewegung durch den Band hindurch verfolgt - und
nachvollzieht, welche Entwicklung das Ringen um literarischen Ausdruck
bereits im grossen Anfangskapitel durchliuft.

In dessen letztem Viertel eroffnet Breyger noch einmal einen in sich abge-
setzten Teil, der zwischen Langgedicht und Zyklus changiert: 6 Seiten mit je
17 Versen, exakt dieselbe Form wie zuvor. Jede Seite, so scheint es, enthalt
ein fiir sich stehendes Gedicht, diese sind dann aber wieder untereinander
stark verkniipft.
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Selbstbehauptung und das Ringen um die eigene lyrische Sprechfahigkeit sind bei Breyger ein
und dasselbe.

Es geht um die Provokationen im russischen Fernsehen, um gehaltene und
verschobene Propagandareden, um die hemmungslose Instrumentalisie-
rung des Gedenkens an den Zweiten Weltkrieg.

Dann der Gegenschnitt, die Gegenwart in Deutschland, die eigene Suche
nach Worten. Und in dem Moment, als das Wort «kMUTTERsprache» fillt,
geschieht auch etwas mit der Form des Gedichts:

nichts kann mich schockieren, aber alles bringt mich zum weinenalles ist zum
heulen, aber ich kann nicht verneinendass ich gliicklich binich reit in gedanken
in meine gedanken, ich lieb mich schrecklichich ziehe mich an meiner langsten
feder aus dem tiefich sag, woher ich komm: OH DU BIST ABER KEINERVON
DEN FLUCHTLINGEN?

Bevor das Wort «gliicklich», fernab von sonstiger Emphase, ein weiteres
Mal das Gliick formuliert, diesen Krieg nur gedanklich ausfechten zu miis-
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sen und in den eigenen Gedanken Zuflucht zu finden; bevor das Ich nach
kurzem Aufatmen einmal mehr auf ignorante Kommentare stosst; bevor
der, der da spricht, gleich bekennen wird, «wie ein zicklein am fliessband»
zu zittern, bilden ausgerechnet die Worte «weinen» und «verneinen» zum
ersten Mal in diesem Zyklus einen Reim.

Nun muss man wissen, dass Breyger dieses klassischste und heikelste Mit-
tel der Lyrik in seinen fritheren Gedichten so virtuos und subtil eingesetzt
hat, wie das nur wenige sonst beherrschen. Und es ist wohl keine besonders
gewagte Vermutung, dass er den Reim angesichts der Kriegsrealitit als un-
angemessen aus den Anfangsgedichten seines Bandes verbannt hat. Bevor
er dann an dieser Stelle eintritt wie ein Schock.

Natiirlich weiss Breyger, dass es in der deutschsprachigen Lyrik ein ande-
res Gedicht gibt, das an einer einzigen Stelle einen Endreim aufweist und
so bekannt ist, dass die Assoziation hier geradezu unvermeidlich ist: Paul
Celans «Todesfuge». Es spricht fiir das Sprach- und Geschichtsbewusstsein
von Breygers Lyrik, dass er nicht mit mimetischem Celan-Ton oder plum-
pen Zitaten Parallelisierungen schafft, die das jeweils historisch Spezifische
eher verdecken als erhellen. Sondern durch den formalen Anklang an Ce-
lan daran erinnert, dass literarische Zeugenschaft immer ein Ringen um
das sprachlich Angemessene bedeutet. Und die Frage aufruft, welchen Ab-
druck die unmittelbar zeithistorischen Ereignisse in der eigenen literari-
schen Ausdrucksweise hinterlassen.

Breyger stellt sich diesen Fragen mit aller Schonungslosigkeit auch ge-
gen sich selbst. Selbstbehauptung und das Ringen um die eigene lyrische
Sprechfihigkeit sind hier ein und dasselbe.

«risse muss man sich zuallererst ERARBEITEN», heisst es einige Zeilen
nach dem Schock-Reim, und in gewisser Weise ist es da schon umgekehrt:
Nachdem die Anfangstexte wie ein Riss durch Breygers bisheriges Schrei-
ben gegangen sind, setzt nun sukzessive so etwas wie die Neugewinnung
fritherer poetischer Verfahren ein. Ganz zaghaft kommen wieder die Brey-
ger-typischen, fast im Unsichtbaren wirkenden Binnenreime zuriick. Der
Text wendet sich thematisch wieder Putins Propagandareden zu. Doch das
Wort «umkippen» markiert nun tatsichlich einen Kipp-, einen Wende-
punkt im Gedicht:

(..) morgen wird die rede gehaltenund ich werd dazu kein wort denken, ich kipp
UMentriicken oder verziicken, gleicher preis

Es folgt einer der zentralen Abschnitte dieses Buches. «wie bei jeder rede
bebt die erde wenig» lautet der Vers ganz oben auf der Seite. Will heis-
sen: Auf die Ungeheuerlichkeiten von Propagandareden folgt - fast nichts.
Keine Proteste, kein Aufschrei in Russland, kein gesellschaftliches Beben.
Aber das Gedicht selbst lehnt sich auf, auch indem es sich, noch ungleich
stirker als zuvor, dem dichterischen Sprechen iiberantwortet.

Denn «wie bei jeder Rede» ist hier gar nichts - sondern lyrisch verdich-
tet. Die e-Vokale treten zu einer Klangkette zusammen, wihrend sich aus
den Elementen der «rede» buchstiblich das Wort «erde» formen lasst. Was
Breyger hier sprachgestisch vor Augen fiihrt, ist die Eigendynamik der Poe-
sie, die sich ihren Weg zuriickkampft:

wie bei jeder rede bebt die erde weniglocher graben sich von selbst und
tiereputzen das fell im rhythmus grundséatzlichen wachsensich wasch mir die
hénde 8 mal am tag
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Aus «wachsen» erwichst «<waschen»: Ein Wort speist das andere. Der subti-
le Zeilensprung, ebenfalls ein breygerscher signature move, kehrt sogar kurz
als Pointenlieferant zuriick:

ich habe kein recht, meine empfindungen zu verallgemeinern(sagt immer genau
der oder die s tut)

Und wenn sich jetzt in der Bildsprache des Gedichts eine dezidiert poeti-
sche Wahrnehmung Bahn bricht, dann féngt diese bar jeder poetisierenden
Verharmlosung noch immer den Schrecken der Gegenwart ein:

das bettlaken ist verriickt geworden, das kissen dreht durchdas ganze bett
schreit wie einirrerleg dichtrenn dich vom balsam der wiinscheschreit ganz leis,
dass ichs kaum horund die innre stimme setzt nix dagegen, wie eingefrorenwie
angegorene verwitwung

Dann ein Schliisselsatz:

falsch ist das bittre, weil s zum himmel stinkt

Breygers lyrisches Ich registriert, dass es die eigene Bitterkeit, wenn die
Wahrheiten einmal unmissverstindlich ausgesprochen sind, auch wieder
iiberwinden und um seiner selbst willen andere Téne finden muss. Aber es
weiss auch, dass es zum Klartext, der dieses Buch bestimmt, angesichts der
Kriegsschrecken keine Alternative gibt. Eine Wiedergewinnung poetischer
Sprechweisen, wie sie den verworfenen, urspriinglich geplanten Band be-
stimmt hétten, gibt es nicht als «Riickkehr». Sie ist nur mit einem poeti-
schen Sprechen zu haben, das den Riss, die Zdsur im eigenen Schreiben,
sichtbar macht.

Audio

Yevgeniy Breyger: Ausschnitt aus dem Binnenzyklus «ich musste mich noch nie
bei so vielen menschen entschuldigen» im Kapitel «Heimkern», gelesen vom Au-
tor.

Audio

Yevgeniy Breyger: Weiterer Ausschnitt aus dem Kapitel «Heimkern», gelesen
vom Autor.

A

Es liesse sich allein iiber die soeben zitierten Seiten noch stundenlang spre-
chen. Uber die reale Begebenheit, die Breyger in Kapitel 2 wie eine Novelle
in Versen erzihlt. Uber die Mehrsprachigkeit im dritten und letzten Kapitel,
wo Breyger ein Langgedicht auf Deutsch, Englisch und Russisch schreibt
und mit T. S. Eliot einsetzt: «april is the cruellest month». (Das Kapitel tréigt
iibrigens den Namen «Aprillen» — nach dem Berner Lesefest, bei dem Brey-
ger 2022 Teil eines internationalen Lyrikdialogs war.)

Audio

Yevgeniy Breyger: Schluss des dreisprachigen Zyklus «Aprillen», gelesen vom
Autor.

Aber vielleicht braucht es stattdessen, mit einem Breyger-Titel gesprochen,
einen «kleinen exkurs».
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Wie seine ersten beiden Gedichtbande ist auch «Frieden ohne Krieg» bei
Kookbooks erschienen, dem Berliner Verlag von Daniela Seel, deren Be-
deutung als Verlegerin manchmal vergessen liess, dass sie auch eine ausge-
zeichnete Lyrikerin und Ubersetzerin ist. In diesem Jahr feiert Kookbooks
sein 20-Jahr-Jubildum und man miisste vielleicht treffender sagen: sein
20-jahriges Bestehen.

Denn dass es diesen Verlag trotz widrigster finanzieller Rahmen-
bedingungen, trotz notorisch geringer Verkaufszahlen fiir Lyrik, trotz zahl-
reicher Buchmarktkrisen in den letzten Jahren noch immer gibt, ist ein
kleines Wunder. Man kann es annidherungsweise mit dem heroischen
Durchhaltevermdgen der Verlegerin (und ihres brillanten Illustrators An-
dreas Topfer) erkliren und mit der Tatsache, dass Kookbooks fiir alle, de-
ren Herz fiir die Gegenwartslyrik schlégt, eine Institution ist. Oder we-
niger niichtern: ein Gliicksfall. Jedenfalls ist die Geschichte der deutsch-
sprachigen Lyrik (und der Lyrikiibersetzung ins Deutsche) in den letzten
zwei Jahrzehnten ganz massgeblich auch eine Geschichte dieses Verlags
und seiner Autorinnen.

Dass im Jubildumsprogramm von Kookbooks nun Breygers «Frieden ohne
Krieg» erschienen ist, passt bestens. Weil dieser Band Sprachbewusstsein
und emotionale Wucht zusammenbringt, wie es in der Weise nur Dichtung
kann.

Zum Buch

Yevgeniy Breyger: «Frieden ohne Krieg». Gedichte. Kookbooks, Berlin 2023.
80 Seiten, ca. 35 Franken.
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