Uberlebt

Alle zwei Wochen totet in der Schweiz ein Mann eine Frau.
Gabriella ist dem Femizid knapp entkommen. Jetzt erzihlt sie
ihre Geschichte, um das Grauen zu beerdigen.

Von Tugba Ayaz (Text) und Michelle Urra (lllustrationen), 01.07.2023

Eine Warnung: In diesem Beitrag werden brutale Handlungen eines Mannes gegeniiber seiner
Partnerin beschrieben. Anlaufstellen finden Sie am Schluss des Beitrags.

Gabriella rang nach Luft. Sie zéhlte: Eins. Zwei. Drei. Sie dachte an ihr zwei-
jahriges Kind. Wenn ich je wieder atme, ist Schluss. Vier. «Ich bringe dich
um!» Fiinf. Gabriella spiirte ihren Korper nicht mehr. Sechs. «Ich bringe
dich um!» Sieben. Sie lag riicklings auf ihm. Er wiirgte sie. Acht. Sie rang
nach Luft. Ich will mein Kind wiedersehen. Neun. Sie riss sich los, biss sei-
nen linken Daumen blutig, nahm ihre Schuhe, rannte die Treppen der vier
Stockwerke hinunter, raus auf die Strasse.

Sie stiirmte ins nidchste Wohnhaus, versteckte sich beim Eingang unter der
Treppe, rief die Polizei an. Ihr Kopf schmerzte. Sie tastete ihr Gesicht ab,
spiirte Schwellungen. Sie griff sich an den Hinterkopf, Haarbiischel fielen
aus. Als sie aus dem Fenster im Treppenhaus das Blaulicht sah, rannte sie
hinaus und sagte der Polizistin:

«Entschuldigung, ich habe ihm in den Finger gebissen.»

Die Polizistin legte ihr den Arm um die Schultern. Sie fuhr sie in die Not-
aufnahme. Dort bekam Gabriella intravenos ein Beruhigungsmittel. Zwei
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Personen der Rechtsmedizin fotografierten ihre Verletzungen. Nahmen
Mass von den Wiirgemalen an ihrem Hals, erklirten ihr, diese seien straf-
rechtlich entscheidend. Sie nahmen ihr Blut ab, um es auf Alkohol- oder
Drogengehalt zu priifen.

Nach den Untersuchungen sagte die Polizistin, sie solle jetzt schlafen. Ga-
briella kimpfte ums Uberleben.

«Ich will leben»

An diesem Abend im Januar 2020 war Gabriella dem Tod nahe. Heute lebt
sie ein zweites Leben. Nur noch bruchstiickhaft erinnert sie sich an das Le-
ben davor; verblasst sind die Erinnerungen an ein vermeintliches Gliick, das
ihr zur Lebensbedrohung wurde. Manche Details aber haften noch in ihrem
Gedachtnis, sosehr sie sie auch 16schen will. «Ich erinnere mich, wie ich die
Sekunden im Wiirgegriff zihlte. Mein Kind vor mir sah und dachte: Ich will
leben. So befreite ich mich mit letzter Kraft.»

Gabriella, 43, sagt entschieden: «Ich habe einen Berg erklommen. Schmerz-
voll war der Weg hinauf. Jetzt liegt er hinter mir.»

Mit verbundenen Hénden sitzt sie mir Anfang Mérz 2023 in ihrem Wohn-
zimmer gegeniiber. Sie erholt sich von einem Eingriff, leidet an einer chro-
nischen Erkrankung. Wenn sie arbeitet, putzt sie Wohnungen. Die Son-
ne wiarmt durch zwei grosse Fenster die einfache Zweizimmerwohnung in
einem Vorort Ziirichs. Vor knapp zweieinhalb Jahren war das der Ort des
Neubeginns. Damals sagte sich Gabriella nach fiinf Monaten im Frauen-
haus: Ich bin wieder stark genug, um mit meinem Kind alleine zu leben.
Und fand diese Wohnung.

Gabriella heisst in Wirklichkeit anders. Sie will unerkannt bleiben, weil sie
sich vor ihrem Ex-Partner und seinem Umfeld schiitzen will. Als wir uns
im Februar 2023 zum ersten Mal in einer Fachstelle fiir gewaltbetroffene
Frauen treffen, sagt Gabriella, dass sie ihre Geschichte mit Namen und Bild
erzidhlen mochte. «Ich mache etwas ganz oder gar nicht.» Nach unserem
fast fiinfstiindigen Gespriach im Mirz bei ihr zu Hause iiberdenkt sie ihren
Ubermut. Drei Tage spiter schreibt sie per SMS, auf Anraten ihrer Familie
wolle sie anonym bleiben.

Nicht alle Schilderungen Gabriellas lassen sich bis ins Letzte iiberpriifen,
aber ihre Erinnerungen decken sich mit den Protokollen der Einvernah-
men durch die Polizei und die Staatsanwaltschaft, den Verfiigungen, der
Anklageschrift, dem Urteil. Gesammelt in einer blauen Papiermappe, die
sie mir nach unserem ersten Treffen iiberreicht. Beschriftet in ihrer Hand-
schrift mit «Prozess» und dem Datum des Tages, an dem sie Todesangst litt.

Gabriella wire es beinahe so ergangen wie den 21 Frauen, die im Jahr 2020
Opfer eines Totungsdelikts wurden. In der Schweiz stirbt im Schnitt alle
zwei Wochen eine Person infolge hiuslicher Gewalt. Im Jahr 2022 wurden
15 Frauenin einer ehemaligen oder bestehenden Partnerschaft getotet. Laut
Erhebungen der Weltgesundheitsorganisation und der Europiischen Uni-
on erlebt ungefihr jede fiinfte Frau in Europa Gewalt in der Partnerschaft.

Im Jahr 2022 wurden in der Schweiz knapp 20’000 Straftaten registriert, die
auf hiusliche Gewalt zuriickgehen; das ist eine Zunahme von 3,3 Prozent
gegeniiber dem Vorjahr. Allein im Kanton Ziirich riickte die Polizei vergan-
genes Jahr zwanzigmal am Tag wegen hauslicher Gewalt aus. Hinzu kommt
eine hohe Dunkelziffer an Gewaltfillen, von denen die Behérden und Fach-
stellen gar nie erfahren.
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Die statistische Erfassung von Frauenmorden gestaltet sich schwierig. Es
fehlen einheitliche Kriterien, auch fiir die Definition des inzwischen gin-

gigen Begriffs Femizid. Ist jede Totung einer Frau in einer Partnerschaft
auch ein gezielter geschlechterspezifischer Mord? Laut der Uno nicht. Sie
hat vergangenes Jahr statistische Richtlinien zur Erfassung von Femiziden
herausgegeben. Gemiss diesen muss bei einem Femizid eine geschlechter-
spezifische Intention erkennbar sein. Bei vielen Frauenmorden in Partner-
schaften sei dies tatsachlich auch der Fall, weil sie sich oftmals auf Motive
wie «minnliche Kontrolle» zuriickfiihren liessen.

Am Anfang war Harmonie

Wo ist Gabriella dem damals 32-jihrigen Mann erstmals begegnet, der sie
beinahe erwiirgen sollte? «Stellte ihn mir jemand aus dem Freundeskreis
vor? Am Imbissstand, wo ich arbeitete? Ich weiss es nicht mehr.» Sie erin-
nert sich aber, dass sie im Friihjahr 2019 ein Paar wurden.

Die Tage waren lau, die beiden flanierten den Ziirichsee entlang. Er arbeitete
als Hilfskoch in einem Lokal, Gabriella halbtags am Imbissstand. Nachmit-
tags in seiner Zimmerstunde holte er sie mit Blumen von der Arbeit ab. Thr
schmeichelte die Aufmerksamkeit, doch sie blieb verhalten. Sie war damals
erst seit einem Jahr von ihrem Mann getrennt, mit dem sie ein gemeinsa-
mes Kind hatte. Er hatte sie ohne Abschied verlassen, nach Jahren der Part-
nerschaft und Ehe.

Thr Mann hatte Vollzeit fiir das Kind gesorgt, wihrend sie im Berner Ober-
land zehn Stunden am Tag Villen reinigte. Eine Knochenarbeit, fiir die sie
im Alter von 24 Jahren ihre Heimat in Siideuropa verlassen hatte. Als Ga-
briella mit ihrem Kind alleine da stand, betreuten mal Freundinnen, mal
eine Tagesmutter auf einem Bauernhof das Kind, wihrend sie weiterhin die
Villen reinigte. Die Arbeit zehrte sie aus, der Schmerz der Trennung nagte
an ihr, die ungeregelte Betreuung ihres Kindes belastete sie. Eine fliichtige
Bekannte bot ihr an, sie konne voriibergehend bei ihrer Mutter in Ziirich
leben. Die wiirde das Kind halbtags betreuen, wihrend Gabriella arbeitete.
Mit frischem Mut zog sie im Friithjahr 2018 zu ihr.

Ein Jahr spiter begegnete ihr dieser Mann, der ihr Blumen schenkte, sie be-
gehrte. Zwei Monate lang lehnte sie seine Einladungen zu sich nach Hause
ab. Einmal brachte sie ihm seinen Pullover vorbei, den er bei einem Ausflug
in ihrem Rucksack vergessen hatte. «Ich liberraschte ihn beim Putzen. Er
schien ein geordnetes Leben zu fiihren.» Er lernte ihr Kind kennen, machte
den Clown. Gabriella beriihrte dieser Umgang. Nachdem sie gut drei Mona-
te ein Paar waren, schlug er vor, sie und ihr Kind kénnten zu ihm zu ziehen.
Bei der Mutter der Bekannten fiihlte sie sich ohnehin nicht mehr wohl, eine
eigene Wohnung konnte sie sich nicht leisten. Im Sommer 2019 zog sie zu
ihm.

Gabriella gefiel seine Zweizimmerwohnung in einer kleinen Gemeinde,
eine Zugstunde von Ziirich entfernt. Sie hatte ihren Job beim Imbissstand
gekiindigt, bezog voriibergehend Sozialhilfe. Sie verbrachten zu dritt Nach-
mittage auf der Spielwiese. Gingen zu zweit aus, wenn das Kind beim leib-
lichen Vater war. «Er kochte fiir uns, war fiirsorglich. Ich war wirklich ver-
liebt. Bald merkte ich aber, wie wenig ich von ihm wusste.»

So verwunderte es Gabriella, als er einmal unvermittelt in Tranen ausbrach.
Und dann erzihlte, ihm habe als Kind die Liebe seiner Eltern gefehlt, die
in der Schweiz arbeiteten, wihrend er bei seiner Oma in Siideuropa auf-
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wuchs. «Ich trostete ihn, fithlte mich aber tiberfordert, weil er das davor nie
erwahnt hatte.»

Bald fiel Gabriella auf, dass er oft angetrunken von der Arbeit heimkehrte.
Einmal ertappte sie ihn morgens mit der halben Flasche Rotwein, die vom
Abend {ibrig war. «Ich weiss nicht, ob er davor heimlich trank und ich es
nicht merkte. Ich fragte vorsichtig, ob er sich Hilfe holen wolle.» Er habe
verharmlost, wie viel er trinke. Schliesslich habe sie insistiert: Du brauchst
Hilfe, auch wegen deines Kindheitstraumas, der fehlenden Elternliebe.

Gabriella begleitete ihn in die erste Therapiestunde. Er liess sich fiir einen
Monat krankschreiben. Und ging kein zweites Mal. Er sei nur in die The-
rapie gegangen, gab er ihr gegeniiber zu, um einen Monat abzuhingen. Sie
befremdete es, dass er in diesem Monat auch tagsiiber trank. Aber weil er
betrunken guter Laune war, iiberging Gabriella ihr Bauchgefiihl.

Bereits im August 2019 begann der Irrsinn, der Gabriella an den Rand des
Abgrunds treiben sollte.

Pl6tzlich ein Schlag ins Gesicht

Gabriella bereitete das Friihstiick vor. Es war sieben Uhr morgens. Am
nichsten Tag wollte sie zu ihrer Mutter ins Ausland fahren. Sie musste noch
packen, das Auto tanken, Proviant einkaufen. Als sie ihn weckte, briillte er
sie an. Sie erschrak, dachte aber: «Vielleicht weckte ich ihn grob, weil ich
gestresst bin.» Er stand auf, suchte Streit.

Im Schlafzimmer griff er nach ihren Kleidungsstiicken, schmiss sie aus
dem Fenster. Sie versuchte, ihn vom Fenster wegzuziehen, er stiess sie
weg, machte weiter. Pl6tzlich schlug er sie mit der Faust ins Gesicht. «Der
Schmerz lihmte mich. Aber ich schlug noch zuriick.»

Die Nachbarin von unten klingelte, bot an, das Kind zu sich zu nehmen, bis
sie «den Konflikt» gelost hatten. «Sie fragte nicht, ob ich Hilfe brauche. Sie
nahm das Kind, liess mich zuriick.»

«Schau mal, was du gemacht hast!», schrie Gabriella weinend, zeigte auf
ihre blutunterlaufene Wange. «Wie soll ich so zu meiner Familie fahren?»
Sie erinnere sich noch genau an diese beiden Sitze, an ihre pochende Wan-
ge, an die Angst. Was danach geschah, ist in ihrem Gedéchtnis zerstiickelt:
Er entschuldigte sich mehrmals, erklirte es als Ausrutscher, ging zur Arbeit,
sie blieb mit der Verzweiflung allein.

«Alarmierten Sie seine Schldge?», frage ich Gabriella.

«Neiny, sagt sie. «Zwar erschrak ich, spiirte, es wire besser, mich zu tren-
nen. Nachdem er sich mehrmals entschuldigt hatte, sich rausredete, mir
vorwarf, ich hitte ihn zuriickgeschlagen, iiberredete er mich. Ich suchte Er-
klarungen fiir sein Verhalten, begriindete es etwa mit seinem Kindheits-
trauma.»

Gabriellas Angst vor einer zweiten Gewalttat wuchs, wenn er nachts be-
trunken in die Wohnung stolperte, sie anpobelte. Sie fiihlte sich geldhmt.
Sie wollte weg, wusste aber nicht, wohin. Er machte sie glauben, sie wiir-
de keinen Job finden, keine Miete zahlen konnen. Von einem Frauenhaus
wusste sie damals noch nichts.

An einem Abend im Oktober 2019 schlug er sie erneut. Das Kind war mit
dem Vater verreist, Gabriella hatte dessen Auto geliehen bekommen. Sie
gingen zu zweit aus, amiisierten sich. Auf der Heimfahrt stritten sie sich we-
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gen einer Banalitit. Er verpasste ihr eine Ohrfeige. Gabriellas Wange gliih-
te, ihr Kopf bebte. Sie sass am Steuer, konnte gerade noch den Wagen an
die Strassenseite lenken. Sie stellte ihn zur Rede, er reagierte nicht. «Heute
verstehe ich nicht, warum ich ihn nicht aus dem Auto schmiss und einfach
wegfuhr.» Zuriick zu Hause trank er an diesem Abend weiter. Gabriella ver-
kroch sich ins Bett. Der Schlaf war ihr Fluchtort geworden. Forderte er Sex,
stellte sie sich schlafend.

«Nach dem zweiten Schlag wusste ich: Es ist aus. Aber ich fiihlte mich hilf-
los, wollte mir zugleich keine Hilfe holen. Eine gute Freundin wollte be-
reits mein erstes blaues Auge der Polizei melden. Ich fiirchtete, das wiirde
seine Wut verschlimmern. Ich war so darum bemiiht, die Gewalt vor mei-
nem Kind zu verbergen. Meine Blutergiisse {iberdeckte ich mit Make-up,
trug mitten im Winter eine Sonnenbrille. Ich schdmte mich vor mir selbst.
Glaubte, ich sei schuld. Ich fiihlte mich alleine, so alleine.»

Scham und Schuld sind géngige Emotionen bei héuslicher Gewalt. Ein
Grund dafiir ist die gesellschaftliche Stigmatisierung gewaltbetroffener
Frauen. Denn in der Debatte schwingt mit: selbst schuld, wer sich das ge-
fallen lisst. Bei Fachstellen zeigt sich aber: Frauen bleiben oftmals aus fi-
nanzieller oder emotionaler Abhingigkeit bei gewalttitigen Minnern oder
weil sie flirchten, das Sorgerecht fiir die Kinder zu verlieren. Zu den diffu-
sen Scham- und Angstgefiihlen fiihrt auch das Bagatellisieren hiuslicher
Gewalt: «Er meint es nicht so», «ein Ausrutscher», «ein Versehen» — das
horen betroffene Frauen oftmals aus ihrem Umfeld. Auch Gabriella. Als sie
Freundinnen und ihrem Ex-Mann spéter von der lebensbedrohlichen Ge-
walt erzdhlte, sagten diese sinngemaéss: Wenn er so weit ging, musst du ihn
ja ordentlich provoziert haben.

Gefangen in dieser Ohnmacht reiste Gabriella mit ihm und ihrem Kind an
die Hochzeit seiner Schwester in Stideuropa. Zur Gewalt kam dort eine wei-
tere Dimension hinzu. Er schikanierte sie. Als sich Gabriella etwa fiir die
Trauung das Festkleid mit Strumpfhosen angezogen hatte, rieb er seinen
Schuh an ihre Wade, bis sich eine Laufmasche bildete. «Ich dachte: Der
spinnt. Er schaute mich mit einem irren Blick an.»

Gabriella zeigt mir auf ihrem Mobiltelefon ein Bild dieser Hochzeit. Sie tréigt
Schwarz. Von ihrem Kopfschmuck hingt schwarzer Tiill, der ihr Gesicht
verdeckt. Sie blickt nachdenklich nach unten, umarmt ihr Kind auf dem
Schoss. Sie nennt das Bild «die Beerdigung».

Gabriella vertraute sich nach der Hochzeit seiner Schwester an. Sie nahm
Gabriella ernst, schickte ihren Mann vor, der ihren Bruder belehrte. Doch
das niitzte nichts.

Zuriick zu Hause versuchte Gabriella Konfrontationen zu meiden. Sie koch-
te, sie putzte, spielte Heiterkeit vor. Sie trank kein Glas Wein mehr zum Ge-
nuss. Sie wollte ihre Wahrnehmung schirfen. «So konnte ich sichergehen,
dass nicht ich das Problem bin.»

An einem Tag im November 2019 wollte er seinen Geburtstag vorfeiern. Er
hatte Schnaps gekauft, mit einem Mietauto fuhren sie zu einem Freund.
Gabriellas Kind verbrachte ein paar Tage beim Vater. Sie sass am Steuer, er
hatte bereits einiges getrunken. Auf der Fahrt sagte er aus dem Nichts «du
Hure», er habe grosse Lust, sie zu schlagen. Gabriella schwieg, aus Angst, es
wiirde eskalieren.
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«Mir zog es den Magen zusammen. Ich erstarrte. Kennen Sie dieses Gefiihl
der tiefen Angst?»

Gabriella hielt an einer Tankstelle. Uberlegte sich, ob sie im Shop jemanden
um Hilfe bitten sollte. Als sie sich wieder ins Auto setzte, warf er ihr das
Mobiltelefon an die Nase. Sie blutete, blutete und blutete. Er stieg aus und
ging weg. Sie dachte: Dieses Mal mache ich es richtig.

Sie ging zuriick zur Tankstelle, wo sie in der Toilette ihr Gesicht wusch und
die Blutung zu stoppen versuchte. Zwei Minner fragten, ob sie Hilfe brau-
che. Aber Gabriella verneinte. «Mir fehlte die Kraft, mich zu erklaren.»

Wie komme ich hier weg?

Nach diesem Abend schloss sich Gabriella mit ihrem Kind drei Tage im
Schlafzimmer ein. Sie verliess es nur, um etwas zu essen zu holen und
fiir die Toilette. Er feierte mit seinen Jungs im Wohnzimmer, soff sich ins
Koma, ignorierte sie. In diesen Tagen packte sie einen Koffer, fiir den Fall,
dass sie plotzlich fliichten miisste.

Sie sprachen kein Wort mehr miteinander. Nachts kreisten ihre Gedanken:
Wie komme ich hier weg? Wer kann mir helfen? Wo kann ich hin?

Die Weihnachtstage 2019 vergingen ohne Gewalt. Kurz danach schenkte er
ihr einen Verlobungsring. Er bereue sein Verhalten, sagte er, versprach, ein
neuer Mensch zu werden. «Er wirkte irre. Ich weinte aus Angst.»

Er fragte sie, ob sie vor Freude weine. Gabriella bejahte, wieder aus Angst.
«Heute frage ich mich: Wie hielt ich dieses kranke Spiel nur aus? Ich ver-
leugnete mich selbst. Ich verstehe es nicht.»

Gabriella unterbricht unser Gesprich, um auf dem Balkon zu rauchen. Ich
schaue mich im Wohnzimmer um. Uberall stehen Pflanzen, in einer Ecke
die Setzlinge fiir den Friihling. Auf einer Kommode eine liegende Buddha-
figur aus Stein, ein Biichlein mit Ubungen zur Achtsamkeit, eine Duftlam-
pe, Familienbilder. Auf einem Beistelltisch ein Krimi auf Franzosisch, ein
Lehrbuch fiir Deutsch, eine Anleitung zur Zen-Meditation. «So lernte ich,
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zu vergebeny, sagt sie, als sie mich auf das Buch schauen sieht. «Vergebung
heilt Wunden. Ich erkannte: Seine innere Leere trieb ihn in diese Grausam-
keit.» Trotzdem frage sie sich: Was habe ich in meinen vergangenen Leben
falsch gemacht, dass mir so etwas widerfahren musste?

An diesem Abend der Eskalation im Januar 2020 zeigte sich seine Grau-
samkeit in einer unberechenbaren Heftigkeit. Gabriella hatte zu Mittag ge-
kocht. Er pflaumte sie an, das Essen schmecke ihm nicht. Sie ignorierte ihn,
packte die Tasche fiir das Kind, es verreiste ein paar Tage zur Schwester des
Vaters.

Als sie am Nachmittag alleine waren, trank er Bier, stichelte, murmelte im
Badezimmer Gemeinheiten vor sich hin. Wieder ignorierte sie ihn.

Als er gegen halb vier Uhr ein paar Bier intus hatte, beschimpfte er sie. Ga-
briella wollte ins Badezimmer fliehen. Da baute er sich vor ihr auf, gab ihr
drei heftige Ohrfeigen. Er nannte sie eine «Scheisskuh», warf sie aufs Sofa,
trat ihr gegen das linke Schienbein. Er packte ihre rechte Hand, verbog ih-
ren Ringfinger. Gabriella konnte sich befreien, verliess weinend die Woh-
nung.

Sie lief zum Bahnhof, wo sie sich auf eine Bank setzte. Sie rief ihre engste
Freundin an, die im Ausland lebt, erzidhlte ihr alles. Die Freundin riet ihr,
sofort Hilfe zu holen. Sie suchte fiir Gabriella die Telefonnummer des nich-
sten Frauenhauses raus. «Ich hitte das in diesem Moment nicht geschafft.»

Gabriella wahlte die Nummer. «kKKommen Sie sofort ins Frauenhaus», habe
ihr die Frau am Telefon gesagt. «Gehen Sie nicht zuriick in die Wohnung.»

Gabriella nahm einen Bus in die nichste Stadt. Sie wollte spazieren, ihre
Gedanken ordnen. In dieser Zeit rief er mehrmals an, schliesslich nahm sie
den Anruf an und sagte: «Ich komme nicht zuriick.»

Er insistierte, wollte sich erklidren. Gabriella legte auf, fragte sich: Sollte sie
ins Frauenhaus? Doch zuriick zu ihm, weil er sich beruhigt hatte?

Sie ging zuriick in die Wohnung.

Es war gegen halb acht Uhr abends, er beschimpfte sie wieder als «Scheiss-
kuhy, stiess sie gegen einen Tisch. Sie trug an ihrem rechten Oberschenkel
ein Himatom davon.

Die gewalttitige Auseinandersetzung verlagerte sich ins Badezimmer. Er
packte Gabriella, stiess sie mehrmals gegen den Heizkorper, wo sie sich den
Hinterkopf anschlug. Fiir ein paar Sekunden verlor sie das Bewusstsein.

Sie kam wieder zu sich, wollte das Badezimmer verlassen. Er liess sie nicht
durch. Versetzte ihr einen Kopfstoss: Stirn gegen Stirn. Gabriella erlitt eine
Beule. Daraufhin schlug er mit den Fausten gegen ihren Kopf. Einige Schli-
ge konnte Gabriella abwehren, indem sie die Hinde schiitzend vor das Ge-
sicht hielt. Auf den Hinden bildeten sich davon Himatome.

Er riss Gabriella an den Haaren zu Boden. Thr fielen Haarbiischel aus.

Gabriella lag zusammengekauert am Boden im Korridor vor dem Badezim-
mer. Wihrend sie versuchte, ihren Kopf mit den Hinden zu schiitzen, trat er
sie vier oder fiinf Mal gegen den Hinterkopf und den Nacken. Er trug blaue
Turnschuhe mit weissen Plastiksohlen.
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Gabriella versuchte, die Wohnung zu verlassen. «Ich 6ffnete die Tiir. Ich
schrie um Hilfe ins Treppenhaus. Meine Stimme hallte ins Leere. Niemand
kam, niemand!»

Er packte sie von hinten, zog sie runter. Er lag riicklings auf dem Boden,
Gabriella auf ihm. Er wiirgte sie von hinten. «Ich bringe dich um!», sagte er.
Gabriella zihlte acht bis zehn Sekunden. Sie dachte an ihr Kind, riss sich los,
biss ihm den linken Daumen blutig, nahm ihre Schuhe, rannte die Treppen
der vier Stockwerke hinunter, raus auf die Strasse, ins ndchste Wohnhaus,
wo sie die Polizei rief. Als sie Blaulicht sah, rannte sie hinaus und sagte der
Polizistin:

«Entschuldigung, ich habe ihm in den Finger gebissen.»

«Wollen Sie zuriick zu ihm?»

Die Polizei nahm ihn in der Wohnung fest. Sie fotografierte Blutflecken
am Boden, an den Wianden, im Waschbecken. Die Rechtsmedizin doku-
mentierte derweil Gabriellas Verletzungen: leichtes Schidel-Hirn-Trauma,
Bruch des Bodens der Augenhohle links, Prellung an den Handgelenken
und am Knie links, Wiirgemale, psychisches Trauma wegen mehrfacher
Todesdrohung.

Gabriella spricht niichtern iiber ihre Todesangst. Doch wirkt sie in man-
chen Momenten aufgewiihlt. «Es ist schwer, wieder alles hervorzuholen.
Aber mit diesem Interview beerdige ich dieses Grauen.»

Am Morgen nach der Tat befragte die Polizei Gabriella im Spital. «Wollen
Sie zuriick zu ihm? Das fragten sie mich allen Ernstes.» So absurd die Fra-
ge scheint: Es ist nicht uniiblich, dass Frauen in einer gewalttitigen Bezie-
hung bleiben. In aller Regel brauchen gewaltbetroffene Frauen rund fiinf
Anléufe fiir eine Trennung. Oft meiden sie den Schritt aus Angst vor Dro-
hungen, Stalking, T6tung. Manche nehmen eine gewalttitige Beziehung in
Kauf, weil ihnen der Titer so berechenbarer scheint.

«Ich antwortete: Schauen Sie mich an. Soll ich zuriick, um an den Galgen zu
kommen?»

Gabriella zeigte ihn an. Im Januar 2020 verfiigte die Polizei: Wegweisung
aus der Wohnung, Rayonverbot und Kontaktverbot fiir vierzehn Tage. Auf
Antrag verldngerte sie die Schutzmassnahmen nach Ablauf um drei Mona-
te — wihrend er sich weiter in Untersuchungshaft befand.

Am Tag nach der Tat ging Gabriella mit zwei Polizisten in die Wohnung,
um frische Kleider zu holen. «Mein Puls raste, ich schaute mich nicht um.
Ich holte den Koffer, den ich fiir meine Flucht gepackt hatte, und mein Ta-
gebuch. Als ich darin blitterte, sah ich: Die beschriebenen Seiten waren
herausgerissen worden.»

Die Polizei fuhr Gabriella in ein Frauenhaus. Zu ihrem Schutz musste
sie dort ihre Konten in den sozialen Netzwerken 16schen, sich eine neue
Telefonnummer zulegen. Thr damals dreijdhriges Kind blieb zwei Wochen
beim Vater, danach kam es ins Frauenhaus.

Gabriella weinte und weinte in den ersten Tagen im Frauenhaus. Sie schau-
te sich nicht im Spiegel an. Sie wollte die Verletzungen nicht sehen; Verlet-
zungen, die sie an ihre Todesangst erinnern wiirden.

In den ersten Wochen litt sie an Angst- und Schlafstérungen. Sie nahm zwei
Monate lang rezeptpflichtige Schlafmittel.

8/1



REPUBLIK

Das Frauenhaus schickte sie zu einer Psychologin, die sie aber nur zwei Mal
traf. Dann kam im Friihjahr 2020 die Covid-Pandemie. Gabriella versuchte,
alleine zu Kriften zu finden.

Erwachte der Tag, sagte sie sich: Du bist in Sicherheit. Du lebst. Dein Kind
ist bei dir. Deine Wunden heilen.

Jeden Tag zwang sie sich zu einem Spaziergang. Im Gehen fand sie Ruhe.
Mit den anderen Frauen im Haus sprach Gabriella kaum. Sie befremdete,
dass manche der Frauen abends in der Gruppe wehklagten und weinten.
Sie verarbeitete im Stillen.

Fiinf Monate verbrachte sie mit ihrem Kind im Frauenhaus. In diesen fiinf
Monaten traf sie nur einmal eine Freundin zum Kaffee in der Stadt. Dafiir
musste sie angeben, wohin sie geht, wen sie trifft, wie lange sie bleibt. Threr
Familie im Ausland erzahlte sie erst nach diesen fiinf Monaten, was ihr wi-
derfahren war. «Da blickte ich niichtern auf die Sache, weinte nicht mehr.
Das war mir wichtig, um meine Familie nicht zu belasten.»

Wihrend ihrer Zeit im Frauenhaus lief das Strafverfahren. Bei der Einver-
nahme durch die Staatsanwaltschaft im Marz 2020 stritt er die versuchte
schwere Korperverletzung vom Januar 2020 ab. Im Protokoll steht:

«Daraufhin hatten Sie ihr mehrere Faustschlége gegeben, sie an den Haaren zu
Boden gerissen und ihr dann mit den Flissen in den Hinterkopf und Nacken-
bereich getreten, vier bis fiinf Mal. Was sagen Sie dazu?»

«Nein, das stimmt nicht.»
«In der Folge héatten Sie sie stark gewlirgt und mit dem Tode bedroht?»

«Das stimmt nicht. Sie hat mir in den Daumen gebissen. (...) Ich habe sie weder
gewlirgt noch mit dem Tode bedroht.»

Gemiss den Plidoyernotizen von Gabriellas Anwiltin erzihlte er in den
Einvernahmen «mindestens fiinf verschiedene Versionen» zu den Ohrfei-
gen und Kopfstdssen, die er ebenfalls grosstenteils abstritt. Den ersten
Faustschlag vom August 2019 bezeichnete er etwa als «kleinen Klaps aufs
Gesicht».

Ich frage Gabriella, was dieses Abstreiten bei ihr ausldst. Sie schluckt, blickt
ins Leere. «Er hat wohl schizophrene Ziige. Jeder Mensch ist verantwort-
lich fiir seine Handlungen. Ich bin {iberzeugt: Seine Taten werden auf ihn
zuriickkommen, er wird dafiir biissen.»

Gabriella sah ihn nach der Gewalttat noch einmal: an der Haupt-
verhandlung im Oktober 2020 im zustindigen Bezirksgericht. Als sie den
Gerichtssaal betrat, spiirte sie Herzrasen, ihr Magen zog sich zusammen.
Sie schaute kein einziges Mal in seine Richtung. Sie wollte vermeiden, dass
sich ihre Blicke kreuzen. «Das hitte ich nicht ertragen.»

Thre Anwiltin hatte sie vor der Verhandlung bestérkt, sie auf mogliche Fra-
gen vorbereitet. Dennoch ergriff sie im Gerichtssaal Angst: Was, wenn sie
mir nicht glauben?

Als der Richter sie fragte, warum sie sich an die exakten Daten der Gewalt-
ereignisse erinnere, habe sie geantwortet:

An den Faustschlag im August 2019 erinnere ich mich, weil ich am néchsten
Tag zu meiner Familie fahren wollte.
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An die Ohrfeige im Oktober 2019 erinnere ich mich, weil ich mich auf eine
Halloween-Feier mit ihm freute.

An die Beschimpfungen, Drohung, an das Nasenbluten im November 2019
erinnere ich mich, weil es ein Tag vor seinem Geburtstag war.

An die schwere Gewalt im Januar 2020 erinnere ich mich, weil ich Todes-
angst erlitt.

Er wurde schuldig gesprochen: der versuchten schweren und leichten
Korperverletzung, der mehrfachen Tétlichkeiten, Beschimpfungen, Dro-
hungen. Besonders bei seinen Tritten gegen den Hinterkopf und Nacken-
bereich, so hilt die Anklage fest, nahm er in Kauf, Gabriella «lebens-
bedrohliche Verletzungen» zuzufiigen.

Er bekam eine Freiheitsstrafe von 36 Monaten, wovon er 18 Monate absit-
zen musste. Die anderen 18 Monate wurden auf Bewidhrung ausgesetzt. Als
EU-Biirger wurde er fiir sieben Jahre des Landes verwiesen. Er musste Ga-
briella Schadenersatz von 53750 Franken bezahlen und eine Genugtuung
von 3000 Franken.

Gabriella empfindet dieses Strafmass als «halbe Gerechtigkeit». «Drei Jahre
dafiir, dass er mich fast umbrachte? Und ein bisschen Geld, dass ich meine
Klappe halte? Ein Witz. Aber meine Anwiéltin war mit dem Urteil zufrie-
den.»

Im Juli 2021 verliess er das Gefingnis, wegen des Landesverweises muss-
te er sogleich die Schweiz verlassen. Die Polizei teilte Gabriella telefonisch
mit, dass er entlassen worden sei. «Im ersten Moment zuckte ich zusam-
men. Aber Angst vor ihm verspiirte ich da keine.» Gabriella fiihlte sich si-
cher, auch weil in der Zeit danach monatlich eine Polizistin anrief, sie frag-
te, ob sie Angst erlebe, er oder sein Umfeld sie bedrohe.

Gabriella hat seit kurzem wieder einen Partner. Sie lernte ihn iiber ihr ge-
meinsames Hobby kennen, die Malerei. Sie 6ffnet ihr Herz mit Vorsicht,
trotz der Verbundenheit, die sie bereits zu ihm spiirt. «Ich will mich wieder
auf einen Menschen einlassen. Die Liebe lasse ich mir nicht nehmen.»

Zu Anlaufstellen fiir Hilfe: Sie sind oder fiihlen sich bedroht? Reden
Sie dariiber!

Opferhilfe Schweiz. Sind Sie von Gewalt in der Familie oder in der (Ex-)Part-
nerschaft betroffen? Die Opferhilfe unterstiitzt Sie dabei, Auswege aus der
Gewalt zu finden. Sie informiert Sie lGiber Ihre Rechte und vermittelt Ihnen
und lhren Kindern weitere Hilfe. Und sie unterstiitzt dabei, einen sicheren
Ort zu finden.

Online-Opferberatung. Die Opferhilfe Schweiz bietet vertraulich, kostenlos
und anonym Beratung an, im Chat oder online.

Frauenhauser in der Schweiz und Liechtenstein. Erleben Sie korperliche,
psychische und/oder sexualisierte Gewalt und benétigen Sie eine ambu-
lante Beratung oder einen Zufluchtsort? Hier kénnen Sie ein Frauenhaus in
Ihrer Region kontaktieren.

Hausliche Gewalt. Informationsblatter. 17 Informationsblatter des Eidge-
nossischen Biiros fiir die Gleichstellung von Frau und Mann geben Auskunft

zu Grundlagen und spezifischen Formen von hduslicher Gewalt sowie zur
Rechtslage in der Schweiz.
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https://www.opferhilfe-schweiz.ch/de/
https://www.opferhilfe-schweiz.ch/de/
https://www.onlineopferberatung.ch/
https://www.onlineopferberatung.ch/
https://www.frauenhaeuser.ch/de
https://www.frauenhaeuser.ch/de
https://www.ebg.admin.ch/ebg/de/home/dokumentation/publikationen-allgemein/publikationen-gewalt.html
https://www.ebg.admin.ch/ebg/de/home/dokumentation/publikationen-allgemein/publikationen-gewalt.html

Zur Autorin

Tugba Ayaz, 1986 in St. Gallen geboren, wuchs im Appenzellerland auf und
lebt in Ziirich. Sie hat Ubersetzen und Dolmetschen studiert und ist heute
als freie Reporterin tatig.
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