Die ideale Temperatur liegt bei 15 bis 20 Grad: Im Wasser treiben wie ein Blatt. Fabian Hugo

Am liebsten wiirde ich
einen Sommerschlaf
machen

Dem Korper fehlt Melatonin, am schonsten ist es im Hallen-
bad. Diese Jahreszeit ist nie, wie wir sie uns vorstellen — weder
an der Aare noch in Kosovo. Serie «Endlich Sommer!», Folge 2.

Von Meral Kureyshi, 25.07.2023

Heuteist der22. Juni. Der erste Tag seit langem, an dem ich wieder draussen
sitzen kann. Ohne Hut, ohne Sonnencreme, mit klarem Kopf. Die Sonne
brennt nicht auf der Haut. Es ist bewdlkt, kiihl, manchmal fallen sogar ein
paar Regentropfen. Ich schwitze nicht, die Haut fiihlt sich trocken und kalt
an.

Im Sommer haben wir weniger Melatonin im Korper, das aus Serotonin
produziert wird und den Tag-Nacht-Rhythmus steuert.
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Diese hormonelle Verinderung hat Auswirkungen auf meine Arbeit, die
Konzentration und meine Aufmerksamkeitsspanne. Ich kann nicht klar
denken. Wenn es heiss ist, bin ich miide und antriebslos.

Dann denke ich wieder an Ruth. Ich wollte mich bei ihr melden, mit ihr
Kaffee trinken und noch iiber so vieles sprechen. So waren wir verblieben,
als ich sie das letzte Mal sah.

Jetzt ist es zu spit.

Ein paar Tage nach der Beerdigung sass ich auf einer Bank an ihrem Grab
und sie hat nicht geantwortet. Ich wollte nicht weinen.

In der Zeitung lese ich iiber das U-Boot und die fiinf Abenteurer, die ver-
misst sind im Atlantik.

Gleichzeitig ertrinken {iber 600 Migrantinnen im Mittelmeer, das steht in
derkleinen Spalte daneben. Seit 2014 sind 27’000 Menschen im Mittelmeer
ertrunken. Frauen und Kinder waren gezwungen, unter Deck auszuharren.
Gefangen, als das Schiff sank.

Wer entscheidet iiber den Wert von Katastrophen? Als wiren sie Netflix-Se-
rien. Was mehr Zuschauer bindet, darf weitergeschrieben werden. So ein-
fach ist es.

Welche ist die bessere Geschichte?

Meine Freundin, sie sitzt mir gegeniiber, zieht sich sogar etwas iiber die
Schultern, da sie friert. Sie musste sich den Hautkrebs von der Nase weg-
operieren lassen. Seither kaufe ich mir den hochsten Schutzfaktor, aus
Angst vor der Sonne und dem Krebs.

Unsere Eltern haben sich in ihrer Jugend nie den Kopf iiber so etwas zer-
brochen. Nicht einmal uns Kinder haben sie eingecremt.

Ich weiss noch genau, wie ich die abgestorbene Haut an meines Vaters
Schultern entfernte, am Strand in Griechenland. Sich zu verbrennen, das
war ganz normal im Sommer. Mein Vater ist nicht an Krebs gestorben, sein
Herz hat pl6tzlich aufgehoért zu schlagen.

Bitte weine nicht, sonst muss ich auch, sagt meine Freundin und nimmt
mir die Zeitung aus der Hand. Dann schreit sie die Menschen am Neben-
tisch an, die mit dem U-Boot mitfiebern, ganz aufgeregt und gespannt, was
passieren wird in der nichsten Staffel. Die grosse Suche beginnt.

Wir verlassen das Lokal. Noch gestern hitten wir uns das nicht denken
konnen, dass es heute regnen soll und wie es sich anfiihlt, der kithle Wind
und die Tropfen. Wie wir uns nicht denken kénnen, dass es jemals wieder
schneien kénnte. Oder wir wieder Socken tragen miissen in den Schuhen.
Banale Gedanken als Ablenkung vom grossen Schmerz, der nicht auszuhal-
ten scheint.

Jedes Jahr dasselbe. Wir vergessen so schnell und gewdhnen uns noch
schneller an das, was ist.

Ausblenden, um weiterzumachen.

Im Vergessen bin ich gut. Ich erfinde mir die Gestern und glaube sie, solan-
ge ich sie ausspreche. Dann behaupte ich mir die Morgen und bin erstaunt
dariiber, wie schlecht ich sie mir ausmale. Alles kommt immer anders. Und
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ich bin enttauscht, immer wieder enttiuscht. Aber auch nur, weil ich mir
etwas vorstelle, wie es sein soll, und es dann nicht so ist. Ein Dilemma.

Im August verlieben sich laut einer Studie die meisten Menschen, sagt mei-
ne Freundin, als Ablenkung. Wir konnen in dem Moment nicht iiber ihren
Krebs oder die vielen toten Menschen sprechen.

Vielleicht verlieben sich die Menschen im August, weil der Kopf zu Matsch
wird, der die Gedanken verschluckt, sage ich.

Sie versucht zu lachen, es gelingt ihr nicht besonders gut.
Ich verliebe mich nur, wenn es schneit, fiige ich hinzu.

Cortisol ist ein Stresshormon, das morgens ausgeschiittet wird und iiber
den Tag abgebaut.

So fiihlt sich bei mir der Sommer an. Ich kann mich nicht an ihn gewdhnen.

Im Sommer gehe ich normalerweise im Hallenbad schwimmen, da ist nie-
mand und die Sonne draussen.

Von oben kann man den Boden des Beckens sehen.

Der Bademeister begriisst mich immer freundlich und ich sage nur ein kur-
zes Hallo. Draussen zieht die Hitze an den kleinen Fenstern voriiber. Die
Luft flimmert.

Die Treppen fithren hinunter zu den Garderoben, ich nehme mir immer
dasselbe Schliessfach mit der Nummer 327, gleich bei den Spiegeln. Nach
dem Duschen, vor dem Schwimmen, friere ich etwas, auch beim Betreten
des warmen Wassers. Die Brille beschldgt so schnell, dass ich mir keine
Sorgen machen muss, welche Substanzen im Wasser aufzufinden sind. Ich
stelle mir nie vor, was alles im Wasser schwimmen konnte, was ich mit
blossem Auge nicht sehen kann. Unter Wasser gebe ich manchmal Geréu-
sche von mir, in der Hoffnung, niemand hore es.

Heute gehe ich nicht ins Hallenbad. Heute lege ich mich in die kiihle Aare
und lasse mich treiben auf ihrer Oberflache, wie ein Blatt. Die Briicken zie-
hen an mir vorbei, ganz langsam, und legen ihren Schatten auf meinen Kor-

per.

Das thermische Optimum des Menschen liegt zwischen fiinfzehn und
zwanzig Grad. Herzversagen und Schlaganfille steigen mit jedem zuséatz-
lichen Grad, lese ich auf meinem Telefon.

Im Hitzesommer 2003 starben in der Schweiz 975 Menschen mehr als tib-
lich.

Natiirlich haben die Jahreszeiten einen Einfluss auf unseren Kérper und auf
unsere Psyche.

Nach einem langen Winter freuen sich alle auf den Sommer, der kommt
auch, aber am Ende bin ich meistens enttduscht, ich erwarte immer mehr
von ihm. Vordergriindig wirkt der Sommer schon und vital, doch seine Ge-
fahren sind nicht zu unterschétzen.

Jedes Jahr ertrinken Menschen in der Aare. Sie werden gesucht und her-
ausgefischt. Letztes Jahr war ich zufillig dabei, als eine junge Frau aus dem
Wasser gezogen wurde. Sie war griin.

Der Sommer wird nie werden, wie wir ihn uns vorstellen.
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Viele fahren in Urlaub, finden das Wetter schon und wollen es noch heisser
haben im Siiden bei vierzig Grad.

Die Bauarbeiter, sie bleiben zuriick und verwandeln die Stadte zu Baustel-
len. Sie reissen den Boden auf und zeigen, was sonst verborgen ist. Der
Herbst trigt auf seiner Haut kleine Narben davon.

Es ist laut, es ist staubig, es ist heiss.

Anders alsin der Schweiz war der Sommer in Prizren nicht auszuhalten. Mit
zehn Jahren kam ich nach Bern und bin seither nur einmal im Sommer an
meinen Geburtsort nach Kosovo gegangen.

Die Besucher im Sommer beleben die Wirtschaft jedes Jahr fiir einige Mo-
nate, womit die Menschen dort das ganze Jahr auskommen.

Immer noch dieselbe Musik in den Taxis, dieselben Filme im Fernseher,
nur dass diese flach sind und nicht mehr unendlich tief. Dasselbe Essen,
derselbe Geruch, wie immer.

Tausende von Euros werden fiir die Hochzeiten ausgegeben, sie finden im-
mer im Sommer statt, in fiir sie angefertigten Palésten.

Im Sommer lebt die Stadt nur am Abend, am Tag schlift sie.

Der Fluss ist ausgetrocknet, wie die Felder. Das Griin silbern und die Sicht
triib.

Am liebsten wiirde ich einen Sommerschlaf machen, nicht wie die Béren.
Erwachen, wenn die Hitze voriiber ist, die Farben wieder farbig werden, die
Regentropfen kalt.

Wir verbrennen Kalorien und schaffen somit Wirme. Die Hitze abzubauen
ist nicht einfach fiir unseren Korper. Natiirlich kann er Blut an die Periphe-
rie pumpen, dort verliert sich Warme, doch nicht bei hohen Temperaturen.
Es braucht viel mehr Energie, den Korper zu kiihlen, als ihn zu wirmen. Es
wire doch ganz sinnvoll, im Sommer zu schlafen, in der beliebtesten Jah-
reszeit.

Ja, die Abende sind schon, wenn die unzihligen Miicken nicht wiren. Die
Wilder so tippig und griin, wenn da die Zecken nicht wiren.

Gestern blieb ich den ganzen Tag drinnen. Die Hitze zwang mich dazu. Ich
habe gelesen und auf den Abend gewartet. Eigentlich wollte ich auf der
Dachterrasse essen. Das war auch am Abend noch nicht méglich. Die Pflan-
zen brauchen jeden Tag Wasser, sonst iiberleben sie nicht.

Esist Sommer, es regnet. Diesen Sommerregen kdnnte ich vermissen, wenn
ich ihn verschlafen wiirde.

Niemand sonst ist in der Aare. Die kiihlen Tropfen verdndern die glatte
Wasseroberflache in eine Mondlandschaft mit lauter Lochern. Wie Schnee
fallen sie aus den Wolken iiber mir auf mein Gesicht.

Ich halte die Luft an, als ich mir vorstelle, wie es sein konnte, zu ertrinken,
hinuntergerissen zu werden und zu sterben.

Die Steine unter mir knirschen, meine Augen sind geschlossen. Das Was-
ser trigt mich. Ich mache einen Engel auf seiner Oberflache, doch er ver-
schwindet gleich wieder, als hitte mich das Wasser nie getragen.
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Ich friere etwas, als ich aus dem Wasser steige, und werfe einen Stein in den
Fluss, der nun nie mehr sein wird, wie er einmal war.

Auch wenn das Wasser weiterfliesst, immer ruhiger wird und ins Meer
miindet, wo es diesen Stein vergessen wird.

Aber der Stein wird etwas verandern. Die Oberflache erholt sich vielleicht.
Doch der Stein hat bereits etwas verdndert. Er ist jetzt da, wo er nie war.

Das Wasser muss dariiberfliessen.

Diese Kiihle wire nicht so schon ohne die Qual der Hitze.

Zur Autorin

Meral Kureyshi, 1983 in Prizren im ehemaligen Jugoslawien (heute Kosovo)
geboren, kam 1992 mit ihrer Familie in die Schweiz und lebt in Bern. Sie stu-
dierte Literatur und Germanistik, griindete das Lyrikatelier und arbeitet als
freie Autorin. Ihre beiden Romane «Elefanten im Garten» (2015) und «Fiinf
Jahreszeiten» (2020) sind im Limmat-Verlag erschienen.

republik.ch/2023/07/25/endlich-sommer-am-liebsten-wuerde-ich-einen-sommerschlaf-machen (PDF generiert:
12.05.2024 21:47)

5/5


https://www.limmatverlag.ch/programm/titel/767-elefanten-im-garten.html
https://www.limmatverlag.ch/programm/titel/834-fuenf-jahreszeiten.html
https://www.limmatverlag.ch/programm/titel/834-fuenf-jahreszeiten.html
https://www.republik.ch/2023/07/25/endlich-sommer-am-liebsten-wuerde-ich-einen-sommerschlaf-machen
https://www.republik.ch/2023/07/25/endlich-sommer-am-liebsten-wuerde-ich-einen-sommerschlaf-machen

