
Gegen die Repression
Das Regime in Belarus verfolgt Autorinnen, verbietet Verlage, 
zensiert und verhindert Bücher. Von der Schweiz aus formiert 
sich nun kreativer Widerstand.
Von Daniel Graf (Text) und Michela Buttignol (Illustration), 21.09.2023

Im Zürcher Diaphanes-Verlag ist vor kurzem eine Anthologie zum experi-
mentellen belarussischen Theater der 1990er- und Nullerjahre erschienen – 
und zwar auf Belarussisch. 

Suhrkamp, das FlaggschiH der deutschsprachigen Verlagswelt, berei-
tet derzeit die erneute äerausgabe eines dokumentarischen Textes von 
NobelpreistrUgerin Swetlana Alexijewitsch vor – auf Belarussisch. 

Ond der auf Esteuropa spezialisierte Berliner Verlag «dition Fototapeta, wo 
im Frühjahr das Buch öWKrter im »riegy des ukrainischen SchriJstellers 

REPUBLIK republik.ch/2023/09/21/gegen-die-repression-buecher-belarus 1 / 6

https://www.republik.ch/~graf
https://www.diaphanes.net/titel/reversion-7626
https://www.suhrkamp.de/buch/swetlana-alexijewitsch-der-krieg-hat-kein-weibliches-gesicht-t-9783518466056
https://www.edition-fototapeta.eu/worter-im-krieg
https://www.republik.ch/2023/09/21/gegen-die-repression-buecher-belarus


Estap SlGvGnskG herauskam, plant für ?anuar noch einmal eine Ausgabe – 
auf Belarussisch.

äaben die Verleger etwa ein neues MeschUJsmodell entdecktÜ

Natürlich nicht. Dass deutschsprachige äUuser nun begonnen haben, Bü-
cher in belarussischer Sprache auf den 2arkt zu bringen, hat handfeste po-
litische Mründe. Ond es geht zurück auf eine Idee der belarussischen (ber-
setzerin IrGna äerasimovich, die seit 2ai )0)1 im «xil in Zürich lebt Lund 
auch schon für die Republik über Belarus geschrieben hat3.

Zusammen mit der Slavistin SGlvia Sasse und dem SchriJsteller :ukas BUr-
fuss hat äerasimovich die Aktion ö;; Bücher für ein anderes Belarusy ins 
:eben gerufen, die vom Slavischen Seminar der OniversitUt Zürich unter-
stützt wird. Der Mrundgedanke dabei lautetŭ Wenn Bücher wegen der Re-
pressionen nicht in Belarus verlegt werden kKnnen, dann bringen wir sie 
einfach mithilfe auslUndischer Verlage zu den belarussischen :eserinnenŭ 
zu jenen in der Diaspora5 aber auch – weil das «-Book leichter Mrenzen 
überwindet – zu den 2enschen in Belarus.

Das klingt wesentlich einfacher, als es ist. Ond doch hat die Omsetzung der 
Idee bereits begonnen.

Nicht zuletzt liegt das an der tatkrUJigen 2ithilfe der «xilierten. Zmicier 
Vishnioq zum Beispiel, einer der äerausgeber der Theater-Anthologie. Der 
Dichter und »ünstler war 1P ?ahre lang :eiter von äalijafG, einem der füh-
renden unabhUngigen Verlage in Belarus – bis äalijafG im April )0)) vom 
Regime kurzerhand zwangsliCuidiert wurde. Vishnioq ging nach Berlin ins 
«xil. Ond versucht nun, da es die ö;; Büchery-Aktion gibt, mit seinem Netz-
werk und »now-how dafür zu sorgen, dass ein Teil der Bücher, die bei äali-
jafG hUtten erscheinen sollen, auf anderen Wegen ihre :eser ‹nden. Die er-
wUhnte Anthologie etwa, das erste bereits erschienene Buch aus der Aktion, 
trUgt denn auch konseCuenterweise nicht nur das Verlagslogo von Diapha-
nes – sondern auch das von äalijafG.

Die Repressionen gegen Vishnioq und seinen Verlag sind beileibe keine 
«inzelfUlle. Vor allem seit dem ?ahr )0)1 gehe :ukaschenkos Regime be-
sonders örabiat gegen die freie »ulturszene in Belarus vory, schreibt die Sla-
vistin Nina Weller in einem einschlUgigen Text.

Zmicier Vishnioq geht im MesprUch mit der Republik noch einen Schritt 
weiterŭ ö«s geht um die SUuberung der ganzen ZivilgesellschaJy, die unab-
hUngige Verlagsbranche sei da nur eines von vielen Zielen der staatlichen 
Willkür. Die Anthologie, die er nun bei Diaphanes mitherausgegeben hat, 
sei noch nicht einmal ein im engeren Sinne politisches Buch. Aber in Be-
larus sei ohnehin lUngst alles politisch, sagt er und fügt sarkastisch hinzuŭ 
ö2an kann auch für das «inatmen von :uJ angeklagt werden.y

Der unabhUngige belarussische SchriJstellerverband SB› wurde )0)1 
infolge  der 2assenproteste  zwangsaufgelKst5  nur  der  staatsnahe 
»onkurrenzverband ist übrig geblieben. Das belarussische Zentrum der in-
ternationalen SchriJstellervereinigung ›«N wurde ebenfalls dichtgemacht 
und agiert seit )0)) aus dem polnischen «xil heraus. OnzUhlige »ultur-
schaHende sitzen im MefUngnis, viele andere sind lUngst ins Ausland ge-
Qüchtet. Vishnioqs »ollege Ihar :ohvinaq betreibt seinen Verlag, einst ein 
äotspot für die alternative :iteraturszene in Belarus, schon seit ?ahren aus 
dem litauischen «xil. Auch er wirkt nun bei ö;; Bücher für ein anderes Be-
larusy mit.
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Ond dann, sagt die (bersetzerin IrGna äerasimovich, gebe es noch viele 
»ulturschaHende, die im :and geblieben seien und im Verborgenen weiter 
für VerUnderungen kUmpJen. Auch für sie, die hUu‹g vergessen würden, 
obwohl sie besonderen Risiken ausgesetzt seien, treibe sie die ö;; Büchery 
voran.

Wie die +o-Initiatorin SGlvia Sasse ausführt, zielten die Repressionen gegen 
die Verlagsszene immer auf zweierlei. Das :ukaschenko-Regime bekUmp-
fe alles, was nicht in sein Weltbild passe, es gehe aber auch um Sprach-
politikŭ öDie sogenannte ’:iste extremistischer Bücher  und die Zwangs-
liCuidierung von Verlagen richten sich auch gegen Bücher in belarussischer 
Sprachey – weil das Belarussische in Abgrenzung von der russischen Amts-
sprache zur Sprache der Epposition und inzwischen auch zum Statement 
gegen den ›utinismus geworden sei. 

Die Zensur aushebeln
Der Zensur und Repression hUlt die Aktion von äerasimovich, Sasse und-
 +o. nun eine Widerstandsform entgegen, die klassisch subversive und neue 
digitale 2Kglichkeiten verbindet. öWir stehen ganz sicher in der Tradi-
tion des Tamizdaty, sagt äerasimovich und verweist damit auf die soge-
nannten Dort-Verlage wUhrend der Sowjetzeit. Onliebsame Bücher wurden 
schon im »alten »rieg in «xilverlagen im Ausland verKHentlicht. So konn-
ten sie 2enschen in der Diaspora erreichen, aber auch im Ontergrund in 
der OdSSR zirkulieren.

Anders als beim klassischen Tamizdat handelt es sich beim ›rojekt von 
äerasimovich, Sasse und BUrfuss allerdings um eine gebündelte Aktion. 
Ond noch wichtigerŭ In digitaler Zeit bieten sich für das alte Tamizdat-›rin-
zip ganz neue 2Kglichkeiten. 

Zwar ist das gedruckte «xemplar für Autorinnen, Verleger und :eserschaJ 
noch immer essenziell, weil es Sichtbarkeit bedeutet und Wertigkeit aus-
strahlt5 weil die Werke auf diese Weise phGsisch prUsent sind in den Biblio-
theken, auf Veranstaltungen und, zumindest ausserhalb von Belarus, po-
tenziell auch im Buchhandel5 und schliesslich weil es für die belarussische 
:iteraturszene darauf ankommt, mKglichst viel von der gewohnten Verlags-
infrastruktur auch unter «xilbedingungen aufrechtzuerhalten. Aberŭ Für 
das Aushebeln der willkürstaatlichen Zensur und um die Distanz zwischen 
der ›roduktion im Ausland und der :eserschaJ in Belarus zu überwinden, 
sind digitale Buchausgaben das mUchtigste Instrument.

Selbst in einem überwachten und zensierten Internet ‹nden sich 2Kg-
lichkeiten, ein «-Book von Servern im Ausland herunterzuladen oder 
eine Datei etwa via Telegram weiterzuverbreiten. «ntgegen der üblichen 
Buchmarktlogik wollen die Initiatorinnen der ö;; Büchery nUmlich die di-
gitalen Ausgaben dieser Reihe kostenlos halten – als Epen Access ›DF. 
Das ist nicht zuletzt für potenzielle :eserinnen in Belarus wichtig, erklUrt 
äerasimovichŭ öDenn wenn sie mit »arte zahlen, hinterlassen sie Spuren – 
und das ist gefUhrlich.y

Dass damit für die 2enschen in Belarus, wo Willkür, Verfolgung und 
Dauerüberwachung herrschen, nicht alle Mefahren gebannt sind, ist den 
›rojektinitiatorinnen natürlich bewusst. öAber die 2enschen im :andy, 
sagt äerasimovich, ökennen die Risiken selbst am besten und sie wissen, 
welches Risiko sie eingehen wolleny5 sie müssten ohnehin jeden Tag viel-
fach solche «ntscheidungen treHen.
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Das gilt auch für die Autoren, die noch im :and leben. Als kürzlich die 
Theater-Anthologie erschien, haben Zmicier Vishnioq und IrGna äerasi-
movich die BeitrUgerinnen einzeln gefragt, ob sie ein gedrucktes Beleg-
exemplar zugesandt haben wollen oder nicht – denn auch die ›ost kKnn-
te geKHnet und kontrolliert werden. 2anche wollten unbedingt das «x-
emplar geschickt bekommen, erzUhlt Vishnioq, auch weil sie diese Bücher 
als sichtbares äoHnungszeichen und als Statement gegen das Verstummen 
verstünden. Andere wiederum hUtten aus Vorsicht auf eine Zusendung ver-
zichtet.

All das macht bereits deutlichŭ Das Verlegen im 2odus öTamizdat ).0y er-
fordert von den Beteiligten, ganz neu zu denken. Das ›rojekt stellt die Re-
geln des internationalen Buchmarkts komplett auf den »opf – nicht nur, 
weil es hier von vornherein nicht um kommerzielle Ziele geht. Sondern 
auch, weil die etablierten Arbeitsprozesse und Vertriebsstrukturen nicht 
mehr greifen.

Diaphanes zum Beispiel gewUhrleistet über den eigenen Direktvertrieb 
zwar öeine globale Bestellbarkeit und :ieferbarkeity, wie Verleger 2ichael 
äeitz gegenüber der Republik ausführt. In der RealitUt sei es aber insbe-
sondere in Belarus öschwierig bis unmKglichy, das Buch, zumal als ›rint, 
direkt zu vermarkten.

Die Initiative setzt deshalb auf Veranstaltungen in der Diaspora, wie es 
sie bereits etwa in »ooperation mit dem :iteraturhaus Basel gab. Ond es 
kommt für die Verbreitung auf die belarussischen Vermittler anŭ Zmicier 
Vishnioq zum Beispiel, der vor allem über die sozialen Netzwerke Aufmerk-
samkeit für das Buch zu schaHen versucht. Dass die ›ublikation öunter der 
äand zirkuliereny kKnne, so 2ichael äeitz, sei öder erste wichtige Schritt, 
dem sukzessive weitere folgen kKnneny. Im Mrunde, so äeitz, sei das Manze 
öeine Art von moderner Flaschenposty.

Dabei ist der Vertrieb nur die letzte von zahlreichen äerausforderungen. 
Denn fast das gesamte verlegerische Tun muss für die ö;; Büchery neu or-
ganisiert werden.

Normalerweise funktioniert der internationale Buchmarkt soŭ Bücher, die 
ein Verlag für sein eigenes ›rogramm gewinnen will, werden im Wett-
bewerb mit anderen äUusern eingekauJ. Das heisstŭ Die Nutzungsrechte 
werden für eine bestimmte Zeit, ein bestimmtes Territorium und eine be-
stimmte Sprache erworben. Deutschsprachige Verlage also kaufen fremd-
sprachige Titel ein, um sie ins Deutsche übersetzen zu lassen – und dann 
mKglichst zahlreich an deutschsprachige :eserinnen zu verkaufen.

Wenn nun aber Bücher hierzulande auf Belarussisch produziert werden, 
dann bedeutet das auchŭ Die deutschsprachigen Verlage kKnnen einen 
Mrossteil ihrer »ernkompetenzen gar nicht einbringen – weil das :ekto-
rieren, Setzen, »orrigieren von Büchern natürlich an der Sprachkompetenz 
hUngt. »urzŭ Die Bücher brauchen belarussische (bersetzerinnen, :ekto-
ren und äerstellerinnen. Ond genau diese »ompetenzen bringen die bela-
russischen «xilverlage ein. So erscheinen die ö;; Büchery immer als »o-
operationŭ das Suhrkamp-Buch zum Beispiel in Zusammenarbeit mit :oh-
vinaq, der Band der «dition Fototapeta im Zusammenspiel mit äalijafG. 
öWir wollen und müssen die »rUJe bündelny, sagt äerasimovich.

2it anderen Wortenŭ «s geht bei den ö;; Bücherny nicht in erster :inie um 
book deals, sondern um SolidaritUt. Eder wie 2itinitiatorin SGlvia Sasse es 
ausdrücktŭ öDie hiesigen Verleger haben sofort verstanden, was es hiesse, 
wenn ihr eigener Verlag liCuidiert werden würde. Da musste kaum einer 
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gross überredet werden, mitzumachen.y So Uhnlich beschreibt auch An-
dreas Rostek von der «dition Fototapeta seine 2otivationŭ öWas in Belarus 
geschieht, kann man nicht anders denn als ’Staatsterrorismus  bezeichnen. 
Für uns als Verlag, der sich oJ mit Esteuropa befasst, liegt es nahe, die be-
larussischen Verleger und Autorinnen zu unterstützen. Da kam das ›rojekt 
’;; Bücher  wie gerufen.y

Trotz aller BranchensolidaritUt wollen die Initiatorinnen in den kommen-
den Wochen auch ein +rowdfunding starten. Schliesslich will man Au-
torinnen, (bersetzern, :ektorinnen und Setzern faire :Khne zahlen – und 
dies, ohne dass die Verlage nennenswerte «inkünJe werden erzielen kKn-
nen. 

Die Krad Ier Iee
Aber vielleicht muss man die äerausforderungen einen 2oment beiseite-
lassen und sich noch einmal die Idee und das ihr innewohnende ›otenzial 
vor Augen führen.

2an stelle sich nur mal vor, in Belarus mit seinem diktatorischen, ›u-
tin-freundlichen Regime kursierte TimothG SnGder auf Belarussisch. Schon 
der Titel eines seiner jüngsten Bücher wUre eine ›ointeŭ ö(ber TGrannei. 
Zwanzig :ektionen für den Widerstandy. Eder, anderes Beispielŭ 2an stel-
le sich vor, im :and von :ukaschenko, der wie alle RechtsautoritUren die 
:MBT -Bewegung verfolgt und verfemt, wUre ein Roman wie »im de l äo-
rizons öBlutbuchy auf Belarussisch zu lesen.

Beides kKnnte schon in BUlde kein Medankenexperiment mehr sein, son-
dern RealitUt.

Wie ?onathan Beck, Verleger des renommierten Verlags +. ä. Beck, im 
MesprUch mit der Republik ausführt, will sein äaus die (bersetzung des 
SnGder-Buchs ins Belarussische ‹nanzieren. Beck wird die beiden bela-
russischen «xilverlage :ohvinaq und die in :ondon ansUssige SkarGna 
›ress auch bei der Erganisation des Drucks unterstützen, damit diese ge-
meinsam öEn TGrannGy auf Belarussisch herausbringen kKnnen. Ond IrG-
na äerasimovich selbst übersetzt gerade »im de l äorizon in ihre 2utter-
sprache. 2it de l äorizons äausverlag Dumont laufen bereits Verhandlun-
gen über eine belarussische Ausgabe im Rahmen der ö;; Büchery.

Natürlich ‹ndet das ›rojekt unter prekUren Bedingungen und abseits der 
Strukturen statt, die den :iteraturbetrieb sonst am :aufen haltenŭ :esun-
gen, 2edienprUsenz, ein umtriebiger Buchhandel. Aber die Aktion bedeu-
tet für die beteiligten belarussischen Autorinnen und :iteraturbetriebs-
angehKrigen nicht weniger, als dass sie sich nicht mundtot machen und zur 
›assivitUt verdammen lassen. Wenn auch nur ein Teil der Bücher, die in ei-
nem freien Belarus hUtten verlegt werden kKnnen, nun tatsUchlich erschei-
nen, heisst dasŭ :ukaschenko und seine Schergen haben nicht verhindern 
kKnnen, dass diese Werke in die Welt kommen5 dass sie da sind, archiviert, 
in Bibliotheken aufgenommen und überliefert werden. Ond dass sie, we-
nigstens in kleiner AuQage, gelesen und verbreitet werden.

Die Idee der ö;; Büchery besitzt aber auch eine »raJ und «videnz, die po-
tenziell weit über Belarus hinausreicht.

2an kann den Medanken ja mal wenigstens im »opf durchspielenŭ Was 
wUre, wenn solch solidarisches, subversives und kooperatives ›ublizieren 
den Despoten und Zensoren weltweit buchstUblich ihre Mrenzen aufzeig-
teÜ Wenn es den Onterdrückern und 2enschenrechtsfeinden, sagen wir, 
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im Iran, in +hina, Afghanistan oder «ritrea klarmachte, dass sich Medan-
ken- und »unstfreiheit nicht dauerhaJ und nie vollstUndig unterdrücken 
lassenÜ Wenn es ihnen – und viel wichtigerŭ den Bürgerinnen – vor Augen 
führte, dass die Repression der Mewaltherrscher nur bis zu ihrem «inQuss-
gebiet reicht – und auch dort nie absolut giltÜ

Naive äoHnungenÜ Vielleicht. Doch die Idee der ö;; Büchery ist grKsser als 
das ›rojekt.
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