
Heute sagt Roland Graf: «Als ich endlich darüber reden konnte, bin ich freier geworden.»

30 Jahre Schweigen
Roland Graf wurde als junger Mann vergewaltigt. Während 
Jahrzehnten konnte er nicht darüber sprechen. Jetzt will er 
erzählen.
Von Jana Avanzini (Text) und Anne Morgenstern (Bilder), 12.10.2023

An einem Freitagabend im Oktober 1984 betritt ein junger Mann das Re-
staurant Flora in Luzern, setzt sich an die Bar und bestellt ein Bier. Er ist 
22 Jahre alt, hat gerade seine zweite Lehre als kaufmännischer Angestellter 
abgeschlossen, ein schüchterner, zurückhaltender Typ. Ein Einzelgänger, 
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der die neuen Freiheiten geniesst, seit er nicht mehr zu Hause beim stren-
gen Vater lebt.

Roland Graf wohnt erst seit kurzem in Luzern, er hat noch keine richtigen 
Freunde gefunden, und schon gar keine Freundin. Als sich ein Mann zu ihm 
an die Bar setzt und ein Gespräch mit ihm beginnt, ist er nicht unglücklich.

Doch diese Begegnung wird Roland Graf sein ganzes Leben verfolgen. Sie 
wird sein Leben prägen, ihn daran hindern, sich zu ö:nen. Sie wird in ihm 
Selbsthass, Verachtung für sich und andere Menschen wachsen lassen und 
Gedanken, das eigene Leben zu beenden. Er wird dreissig Jahre brauchen, 
um darüber reden zu können, was ihm nach diesem Abend im Oktober 1984 
im Restaurant Flora in Luzern widerfuhr.

Heute kann er es aussprechen« INn dieser »acht wurde ich vergewaltigt.?

Nur ein Glas Wein
Der Mann, der mit Roland an der Bar sitzt, ist rund zwanzig Jahre älter als 
er. Ein Berufsschullehrer, wie sich herausstellt. Die beiden unterhalten sich, 
der Mann lädt ihn ein, noch ein Glas Wein bei ihm zu trinken. Warum nicht 
noch einen Absacker zum Abschluss– Roland denkt sich nichts dabei, geht 
mit. Die beiden trinken, sprechen über Ausbildung und Schule, da merkt 
Roland, wie er schläfrig wird.

IDu wirst müde, gell?, sagt der Mann und führt Roland ins Wohnzimmer. 
ILeg dich doch kurz hin.?

Roland nimmt schon kaum mehr etwas wahr, als er auf das weisse Fell 
sinkt, das am Boden liegt. INch wollte mich wehren, aber ich konnte nicht. 
Nch lag da wie ein nasser Sack. Nrgendwann, nachdem es vorbei war, schlief 
ich ein.?

Als Roland Graf seine Erlebnisse schildert, ist es später »achmittag. Wir sit-
zen in der Jazzkantine in Luzern an einem kleinen Holztischchen am Fen-
ster, trinken Wasser. Hier hatte er mich angesprochen und gefragt, ob ich 
seine Geschichte erzählen würde.

Als Roland am nächsten Morgen aufwacht, spürt er die Schmerzen, doch 
sagen kann er nichts. Er steht auf, zieht sich an und geht. Auf dem Weg 
nach draussen drückt ihm der Mann zwanzig Franken in die Hand. IFür ein 
Frühstück?, sagt er.

Es ist ein Samstag, aber Roland muss arbeiten. Also steht er um acht wie 
immer im GeschäU, starrt den ganzen Vormittag zum Fenster hinaus in den 
grauen Himmel. INn meinem Nnnern war etwas passiert x etwas war kaputt-
gegangen. Knd ich glaube, ich wusste damals schon, dass es nie mehr gut 
würde.?

Bevor er vergewaltigt wurde, hatte Roland noch nie einen se‹uellen ›on-
takt mit einem Menschen.

»ach dieser »acht macht sich Roland Vorwürfe. Sie wachsen mit jedem 
Jahr. I;Du bist selbst schuldZ, sagte die Stimme in meinem ›opf, jeden Tag.?

Von nun an lebt Roland zwei Leben. Nn GesellschaU hält er die fröhliche 
Fassade aufrecht, alleine bricht er zusammen. Nnnert Minuten stürzt er zu 
Hause in tiefe Löcher. Er sucht Ablenkung, will sich betäuben und beginnt, 
sich Iin den falschen ›reisen? zu bewegen, wie er sagt.
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Er schlägt sich mit neuen Bekannten die »ächte um die Ohren x bloss nicht 
alleine sein. Nn der Gruppe wird einiges konsumiert, Medikamente, DrogenC 
Roland aber trinkt nur. Er mag das Rauchen nicht, lässt damit eine ganze 
Reihe Substanzen aus, die seine neuen Freunde konsumieren. Heute ist er 
überzeugt« Hätte er sich das Rauchen nicht verboten, wäre er in dieser qeit 
richtig abgestürzt.

Ein Abend jedoch lässt Roland aufwachen. Betrunken fährt die Pli0ue mit 
dem Auto durch Luzern. Der Fahrer verursacht einen Knfall, kollidiert mit 
einem anderen Auto. Doch statt auszusteigen, drückt er aufs Gas, 5üchtet 
vom Knfallort. Roland fühlt sich schrecklich, bricht den ›ontakt zur ganzen 
Gruppe ab. 

Er fängt sich ein wenig, 7ndet eine Freundin x oder eher« sie ihn. Er selbst 
würde sich niemals trauen, den ersten Schritt zu machen. Die Beziehung 
dauert fast ein Jahr, doch ö:nen kann sich Roland nicht. ›ommt sie ihm 
zu nahe, ergreiU er die Flucht. So geht es ihm mit allen Menschen. Sich je-
mandem anzuvertrauen, wagt er nicht. So trägt er die Last, die Scham, die 
Schuld weiter mit sich.

»och heute ist Roland überzeugt, dass er nicht ernst genommen worden 
wäre.

Wie er die Tat hätte beweisen können– Ob man ihn überhaupt untersucht 
hätte– So weit gingen Rolands Gedanken damals gar nicht. Er sagt« Bei Frau-
en, die vergewaltigt wurden, hiess es, sie hätten es provoziert, oder schlim-
mer noch« es verdient. Dass so was auch Männern angetan werden könnte, 
das war unvorstellbar. Oder jedenfalls nichts, worüber überhaupt gespro-
chen wurde.

Vergewaltigte Männer: Null
(sychotherapeut Joseph Bendel bewegte sich bereits in den 1986er-Jahren 
in ›reisen, die sich für neue Männlichkeiten einsetzten. 199) war er in Lu-
zern Gründungsmitglied des IMannebüros?, einer Anlaufstelle für Männer. 
Gegen Gewalt, für ›ommunikation. Bendel gibt Roland Graf recht. Hätte er 
sich damals getraut und sich bei der (olizei gemeldet, wäre er wahrschein-
lich ausgelacht worden.

IEr sei doch sicher eine Schwuchtel, die das gewollt habe. So war der Ton 
damals?, sagt Bendel. Der Mann ein Opfer– Das gab es nicht.

IMänner gaben sich auf den Grind, und das wurde nicht als Gewalt wahrge-
nommen, sondern als ein ›räUemessen« Wer ist der Stärkere– Dass es da-
bei Opfer- und Täterrollen gibt, darüber dachte man nicht einmal im An-
satz nach.? Selbst beim damaligen »ottelefon wäre Roland Graf 1984 wohl 
aufgelaufen, glaubt Bendel. Nn diesem Jahr erst gegründet, war das Telefon 
e‹plizit für vergewaltigte Frauen vorgesehen und wurde von der Frauen-
zentrale betrieben. qur Opferhilfeberatung wurde es erst zehn Jahre später 
ausgebaut.

Als Männer 1992 in Luzern im Rahmen der Jugoslawienkriege gegen die 
Vergewaltigungen von Frauen auf die Strasse gingen, sei das Irevolutio-
när? gewesen, sagt Joseph Bendel. Es gab wenige Männer, die ö:entlich 
über Gefühle sprachen, über Traumata, über Macht- oder Wehrlosigkeit. 
Ein Mann war stark, einem Mann passierte nichts, das er nicht selbst wollte.

Heute weiss man« 36 (rozent aller Gewaltopfer sind Männer x zum gröss-
ten Teil Opfer von Gewalt anderer Männer. Auch bei se‹ueller Gewalt gibt 
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es einen namhaUen Anteil von Buben und Männern unter den Opfern. Nn 
Deutschland geht man bei minderjährigen Opfern von rund einem Drit-
tel Buben aus. Bei den erwachsenen Opfern sind schätzungsweise knapp 
16 (rozent männlich. Die Schweizer ›riminalstatistik weist für das Jahr 
2622 96 männliche Opfer von se‹ueller »ötigung aus !gegenüber Ü4) weib-
lichené. Als Opfer von Vergewaltigung wurden 8â3 Frauen erfasst. Knd 6-
 Männer.

Das hat einen einfachen Grund« Laut geltendem Gesetz kann ein Mann 
nicht vergewaltigt werden. Bis heute würde das, was Roland Graf angetan 
wurde, vor Gericht nicht als Vergewaltigung behandelt !ganz abgesehen da-
von, dass die Tat mittlerweile verjährt wäreé. Artikel 196 des Strafgesetz-
buches de7niert eine Vergewaltigung aktuell so« IWer eine (erson weibli-
chen Geschlechts zur Duldung des Beischlafs nötigt !...é?

Das wird sich im kommenden Jahr ändern« Nm Rahmen der Revision 
des Se‹ualstrafrechts soll der Artikel geschlechtsneutral de7niert werden. 
S(-»ationalrätin Tamara Funiciello kämpUe die letzten Jahre intensiv für 
die Revision des Se‹ualstrafrechts und geht davon aus, dass das neue Ge-
setz am 1. Juli 2624 in ›raU treten wird. 

Dass es voraussichtlich nicht schon am 1. Januar so weit sein wird, liege vor 
allem an der Arbeit, die bei der Kmsetzung noch anstehe. IWas als Thema 
in der feministischen Bewegung grosse Aufmerksamkeit erhielt, hat man 
teilweise in der Strafverfolgung gar nicht mitbekommen?, sagt Funiciel-
lo. Bevor das neue Gesetz in ›raU treten kann, müssen erst Verordnungen 
und Befragungsmethoden neu geschrieben, juristisches (ersonal, (olizi-
sten und Richterinnen geschult werden. Die Veränderung, sagt Funiciello, 
sei nicht nur strafrechtlich relevant, sie werde auch symbolisch in den ›öp-
fen unserer GesellschaU etwas verändern.
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Manchmal steht Graf in der Stadt plötzlich seinem Vergewaltiger gegenüber.

Roland Graf glaubte sich allein mit seinem Erlebnis. Er konnte sich nie-
mandem anvertrauen, weder den Behörden noch seinem direkten Kmfeld. 
Seine Mutter war sechs Jahre zuvor gestorben x die einzige (erson, der er 
immer alles hatte erzählen können. Sein Vater war ein gewalttätiger (a-
triarch, zu seinen Brüdern, die einige Jahre älter sind und früh schon zu 
Hause auszogen, hatte er damals ein distanziertes Verhältnis. IMit dieser 
Ausgangslage bist du schlichtweg verloren, wenn dir so was passiert. Auch 
heute noch?, sagt Joseph Bendel.

Ja nicht zu nahe
Roland 7ndet ein paar Jahre später eine neue Freundin. Die beiden ler-
nen sich bei der Arbeit kennen, freunden sich an, bald macht sie den er-
sten Schritt. Roland ist glücklich, über ein Jahr lang. Doch als sie von einer 
gemeinsamen qukunU zu sprechen beginnt, verschwindet er, ohne sich zu 
verabschieden. ›leider, die noch bei ihr liegen, lässt er zurück. INch konnte 
niemanden wirklich an mich heranlassen?, sagt er, Iich hatte kein Vertrau-
en mehr in andere Menschen.? Er hat immer wieder kurze Beziehungen, 
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ober5ächliche, körperliche Verhältnisse mit Frauen. Doch sobald es emo-
tional wird, 5üchtet er.

Luzern ist keine besonders grosse Stadt, und manchmal kommt es vor, dass 
Roland Graf plötzlich seinem Vergewaltiger gegenübersteht. Sei es beim 
Einkaufen, beim ›a:ee oder auf dem Weg zu einem Tre:en x plötzlich ist 
da dieser Mann. Dann kommt alles wieder in ihm hoch. Er spürt (hantom-
schmerzen, wechselt die Strassenseite, versucht, sich der Begegnung zu 
entziehen. Der Mann tut, als seien sie sich nie begegnet. Roland Graf hält 
es genauso.

Legt ihm ein Mann die Hand auf die Schulter, verkrampU sich sein ›örper. 
Selbst die kleinste Berührung ist ihm zu viel. INch hasse es bis heute, wenn 
mich ein Mann anfasst?, sagt er.

Dreissig Jahre lang trägt er das Leid mit sich, ohne es mit anderen Men-
schen teilen zu können. INch hatte eine solche Wut, jahrelang, stellte mir 
vor, sein Haus anzuzünden und Schlimmeres. All die Jahre mit diesen Ge-
fühlen und dieser Einsamkeit haben mich eigen gemacht. Das wird bleiben. 
Aber als ich endlich darüber reden konnte, bin ich freier geworden. Die An-
spannung ist weg.? Hoch kommen die Gefühle fast nur noch, wenn Roland 
Graf Artikel liest über andere Taten, über Verurteilungen zu nur einem Jahr 
auf Bewährung oder gar lediglich einer Geldstrafe. IDann spüre ich die Wut 
wieder und die Hil5osigkeit. Denn ich weiss, was das Opfer durchmacht.? 
Knd weil es für das Opfer selbst mit einer Verurteilung lange nicht vorbei 
sei.

Bei ihm begannen die Tiefs wenige Monate nach der Vergewaltigung. Sie 
rieben ihn jahrzehntelang auf. Auf zwei gute Wochen folgten drei, in denen 
es ihn fast zerriss. IEs frass in mir, doch ich konnte nicht darüber spre-
chen.? Sein Halt war in dieser qeit die Arbeit x dafür raQe er sich immer 
wieder auf. Knd fürs Theater.

Ein erster Versuch
Schon als Jugendlicher spielte Roland in einem JungmannschaUstheater. 
2664, zwanzig Jahre nachdem er vergewaltigt worden ist, beginnt er wieder 
damit. Bald spielt er bei verschiedenen Laientruppen, manchmal engagiert 
er sich in bis zu drei (roduktionen pro Jahr. Nm Theater ist er Teil einer 
Gruppe, doch nach ein paar Monaten ist die (roduktion vorbei und man 
kann sich wieder zurückziehen.

Nm Theater gewinnt er erstmals wieder etwas Vertrauen in die Menschen. 
»ach ein paar Jahren versucht er ein erstes Mal, jemandem von seiner Ge-
schichte zu erzählen. Einer Bekannten aus dem Theater sagt er bei einem 
Tre:en, dass ihm etwas widerfahren sei. Eine Andeutung erst, das Wort 
Vergewaltigung geht ihm noch nicht über die Lippen. Doch die Reaktion 
seiner Gesprächspartnerin lässt ihn gleich wieder verstummen. ISie liess 
mich nicht erzählen, fragte sofort, weshalb ich mich denn nicht gewehrt 
hätte?, erinnert sich Roland Graf an das Gespräch. IDa machte ich gleich 
wieder zu.?

261â wird er mit Verdacht auf einen Herzinfarkt ins Spital eingeliefert. Die 
Symptome legen sich, doch während der Abklärungen hat man ihm Beta-
blocker verschrieben. So landet eine 166er-(ackung in seinem Besitz. Als er 
aus dem Spital zurück nach Hause kommt, nimmt er gleich drei aufs Mal x 
nur um die Wirkung zu testen. Ein Arbeitskollege warnt ihn« Damit kannst 
du dich ins Jenseits schiessenR
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Diese Aussage bleibt bei ihm hängen.

Nm Jahr darauf begegnet er zufällig erneut seinem Vergewaltiger. Nn einem 
Restaurant steht er da, plaudert und lacht mit einem anderen Gast. Nn Ro-
land Graf zieht sich alles zusammen. Er verlässt das Lokal 5uchtartig. Nn 
den folgenden Tagen schliesst er sich zu Hause ein. Selbst für die Arbeit 
kann er sich nicht mehr aufra:en, nichts geht mehr. Nhm ist jetzt alles egal. 
Vielleicht, denkt er, ist es qeit, mit allem Schluss zu machen. Er hat noch 
neunzig Tabletten Betablocker.

Doch statt den Suizidgedanken noch mehr (latz zu geben, wendet er sich 
an seinen neuen Vorgesetzten, den er kaum ein halbes Jahr kennt.

«Erinnerst du dich?»
Rückblickend ist Roland Graf erstaunt, dass er sich ausgerechnet einem 
Mann, einem jüngeren Mann, anvertraute. Aber« IBei ihm hatte ich das Ge-
fühl, ernst genommen zu werden. Nch nahm ihn als sozialen, intelligenten 
Mann einer neuen Generation wahr x auch mit einem feinfühligeren Km-
gang mit schwierigen Themen.?

Fast eine Stunde erzählt er, was er erlebt hat, wie ein Wasserfall bricht es 
aus ihm heraus. Knd der Phef lässt ihn reden.

Endlich hört jemand richtig zu. Endlich hat jemand Verständnis. qum er-
sten Mal spricht Roland Graf das Wort Vergewaltigung aus.

Als er nach Hause kommt, ist er so müde und erschöpU wie seit langem 
nicht mehr. Aber erleichtert. Ein Teil der Scham- und Schuldgefühle löst 
sich auf, die Tabletten gibt er ab.

Doch dann folgt ein neuer Sbergri:« Bei einer Theaterprobe küsst ihn der 
Regisseur ohne Vorwarnung auf den Mund. Km ihn zu provozieren viel-
leicht, oder um das Eis zu brechen für die Szene einer Verwechslungs-
komödie, in der Roland Graf sich einem als Frau verkleideten Mann zu Füs-
sen werfen soll. IVielleicht wollte er bloss lustig sein, aber für mich war die 
Situation der Horror?, erzählt er. INch war wie paralysiert. Nch konnte nichts 
sagen. Nch konnte mich nicht wehren. Nch konnte mich wieder nicht weh-
ren.?

Er fährt nach Hause und bricht zusammen. Doch am folgenden Tag erzählt 
er der versammelten Theatertruppe von seiner Vergewaltigung. Fünfzehn 
Menschen hören zu, nehmen ihn ernst und bestärken ihn. Mit dem Regis-
seur wird er nicht mehr arbeiten. Knd doch, sagt Roland Graf, ist er ihm ir-
gendwie dankbar für den übergriTgen Moment während der (roben. IDas 
ist richtig scheisse, aber es ist so.? Denn dieser Moment war ein weiterer 
Auslöser dafür, dass er heute mit seiner Geschichte o:en umgehen kann.

Jetzt, mit Ü1 Jahren, will Roland Graf seine Geschichte ö:entlich machen. 
Er sagt, er wolle hinstehen für die, die es nicht können, niemals konnten. 
Er will den Opfern ein Gesicht geben, den männlichen Opfern, die noch vor 
wenigen Jahren keine Anlaufstelle hatten, die nicht ernst genommen wur-
den und teilweise noch heute nicht ernst genommen werden. Der Mann 
als Opfer von Gewalt, besonders von se‹ualisierter Gewalt, ist noch immer 
ein Tabu. Roland Graf will mit diesem brechen, will anderen Opfern Mut 
machen, sich zu äussern. Knd hoQ, dass es ihnen früher gelingt als ihm.

»icht lange nach dem (robenwochenende triQ er erneut auf seinen Ver-
gewaltiger. Es ist ein später Sonntagnachmittag, Roland Graf sitzt im Bistro 
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du ThUVtre in Luzern an der Bar. »iemand sonst ist im Lokal. Da nimmt der 
Mann ebenfalls (latz an der Bar, nicht weit von ihm entfernt. Roland Graf 
spürt sofort, dass sich etwas in ihm verändert hat. Das Gefühl ist nicht wie 
früher. INch 7‹ierte ihn, wandte meinen Blick nicht mehr ab. Nch merkte, 
wie sich in mir etwas auWaute, es fühlte sich an, als würde mich eine ganze 
Gruppe von Leuten schieben. Nch musste aufstehen und zu ihm hingehen.?

Er konfrontiert den Mann« IErinnerst du dich– Dass du mich vergewaltigt 
hast–?, fragt er.

Er erinnere sich an ihn, antwortet der Mann. Aber Roland habe doch auch 
Spass gehabt in dieser »acht. Als Roland Graf ihm sagt, was er durchge-
macht habe, dass er so etwas niemandem auf der Welt wünsche, lacht der 
Mann. Das sei jetzt de7nitiv die falsche Reaktion, sagt Roland Graf, dreht 
ihm den Rücken zu und setzt sich wieder auf seinen (latz.

Er starrt den Mann weiter an, der weicht seinen Blicken aus. Doch als er das 
Lokal verlässt, wendet er sich noch einmal Roland Graf zu. IEr sagte, es tue 
ihm leid. Aber er sei schwer krank, es gehe ihm nicht gut.? Als ob das eine 
etwas mit dem anderen zu tun hätte. Als sei die ›rankheit von heute eine 
Entschuldigung für die Tat von damals, sagt Roland Graf.

Erst später realisiert Roland Graf, dass er an diesem »achmittag eine Ent-
schuldigung des Täters bekommen hat. Eine schäbige zwar, aber selbst die 
bleiben viele Täter schuldig. IKnd ich konnte ihm sagen« ;Was du getan 
hast, ist ein Verbrechen x jetzt hau ab.Z?
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