«Wir haben das Gefiihl,
dass wir dem Tod niaher
sind als dem Leben»

Zwei Wochen in Gaza-Stadt: ein Whatsapp-Tagebuch aus dem
Krieg.

Von Bettina Hamilton-Irvine, 03.11.2023

In unmittelbarer Nachbarschaft: «Es sind zweistdckige Hauser ganz in unserer Nahe, die zerbombt wurden», schreibt Mostafa,
von ihm stammen auch die Bilder in diesem Beitrag.

Mostafa, was ist dein Traum?

«Ich traume davon, in Frieden leben zu konnen, einfach ein normales Le-
ben zu haben.»

Als diese Whatsapp-Nachricht aus Gaza kommt, sind wir schon seit vier
Tagen im Austausch. Den Kontakt hat ein gemeinsamer Bekannter herge-
stellt, der schreibt, es gibe zwar viele gute Journalisten und Autorinnen in
Gaza, aber die meisten seien nicht mehr erreichbar.

Mostafa aber reagiert sofort, als ich mich an einem Dienstagnachmittag bei
ihm melde. Zehn Tage ist es her, dass militante Hamas-Kdmpfer Israel an-
gegriffen, 1400 Menschen getotet und mehr als 200 Geiseln genommen ha-
ben. Kurz darauf begann Israel, den Gazastreifen zu bombardieren und die
Versorgung komplett zu unterbinden.

Er wiirde uns gerne einen Text liefern, schreibt Mostafa, der in Wirklichkeit
anders heisst, aber das sei kaum maglich zurzeit: «Wir haben Probleme mit
Elektrizitit und Internet.» Er konnte via Whatsapp berichten, schligt er vor,
mit Text- und Sprachnachrichten.
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Mostafa ist 49 Jahre alt und lebt in Gaza-Stadt im Beach Camp, einem
Fliichtlingslager, mit seiner Frau und vier Sohnen im Alter zwischen 19
und 10. Im Moment wohnt auch die Familie seines verstorbenen Bruders
bei ihm. Er hat lange in Europa gelebt, wo er auch einen Masterabschluss
in Journalismus gemacht hat. Vor knapp zehn Jahren kam er wegen seiner
alternden Eltern zuriick nach Gaza. Er arbeitet als Rechercheur fiir einen
lokalen Thinktank, er iibersetzt Texte und unterrichtet. Er konne auch Fo-
tos schicken, schreibt er.

Dann fallen wieder Bomben.

Dienstag, 17. Oktober

18.29 Uhr, Textnachricht:Wir denken nur noch ans Uberleben.
19.01 Uhr, Textnachricht:Jetzt gibt es wieder Angriffe. Wir sind nervos.

19.03 Uhr, Textnachricht:In meinem Haus sind rund 20 Personen, die Halfte
davon sind Kinder. Alle sind verangstigt und besorgt.

19.05 Uhr, Textnachricht:Bei jedem Gerdusch liegen unsere Nerven blank.

19.07 Uhr, Textnachricht:Meine Schwagerin musste ihr Haus evakuieren, weil
das Nachbarhaus bombardiert und ihr Haus beschadigt wurde. Deshalb kamen
sie zu uns. Das jiingste Kind bei uns ist 40 Tage alt. Ich mache mir Sorgen um
sie alle.

Eine Stunde spiter berichtet Mostafa, gemiss dem Gesundheits-
ministerium in Gaza seien mehr als 200 Personen bei einem Luftangriff auf
das Al-Ahli Arab Hospital getotet worden. «Vielleicht ist die Zahl auch noch
hoher», schreibt er. «Viele Leute suchen Schutz in Krankenhiusern, weil sie
denken, das seien sichere Orte.»

Auch zwei Wochen nach der Explosion ist noch nicht abschliessend ge-
klart, was wirklich geschehen ist. Wihrend die von der Hamas kontrol-
lierten Behorden in Gaza Israel vorwerfen, das Spital angegriffen zu haben,
stellt sich Israel auf den Standpunkt, eine fehlgeleitete palistinensische
Rakete sei dafiir verantwortlich. Das Vereinigte Konigreich, Frankreich und
die USA haben erklirt, ihre Analysen wiirden die israelische Darstellung
bestitigen. Sie haben aber bisher keine Beweise dafiir veroffentlicht. Nach
wie vor kommen Expertinnen zu unterschiedlichen Schliissen, wer und was
die Explosion ausgelost hat.

Mittwoch, 18. Oktober

Mostafa schickt Fotos von meterlangen Menschenschlangen in den Stras-
sen von Gaza, die Wartenden tragen leere Kanister, Eimer, Plastikflaschen.

11.44 Uhr, Sprachnachricht:Auf den Fotos sieht man, wie sehr die Menschen
darum kdmpfen missen, Trinkwasser zu finden. Ein Mann, Mohammed heisst
er, geht mit seinem Pferd zur Wasseraufbereitungsanlage, weil die Autos nicht
fahren kdnnen ohne Benzin. Also holt er Wasser mit dem Pferd, und die Leute
stehen mit ihren Kanistern Schlange, um etwas Trinkwasser zu bekommen. Die
Situation in Bezug auf das Trinkwasser ist im Moment sehr, sehr prekar. Die
Menschen sind gestresst.
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Am Tag zuvor haben die Vereinten Nationen vor einer humanitiren Kri-
se in Gaza gewarnt und betont, der Zugang zu Wasser sei ein Menschen-
recht. «Dem Gazastreifen geht das Wasser aus, und dem Gazastreifen geht
das Leben aus», sagte Philippe Lazzarini, der Leiter des Uno-Paldstinenser-
hilfswerks (UNRWA).

Donnerstag, 19. Oktober

10.25 Uhr, Sprachnachricht:lch war im wichtigsten Spital in Gaza, dem Al-Shi-
fa-Spital. Ich schicke dir einige Fotos, wobei einige davon sehr schwer anzu-
schauen sind. Ich weiss nicht, ob du sie sehen willst.

Die Vereinten Nationen haben zwei Tage zuvor gewarnt, der Gesundheits-
sektor in Gaza stehe «vor dem Zusammenbruch». Medien berichten von
Leichen auf den Krankenhausfluren und von Arzten, die Verwundete auf
dem Boden behandeln mussten, einige davon ohne Anisthesie.

Gemiss Weltgesundheitsorganisation ist es unmdoglich, Krankenhaus-
patientinnen aus dem Norden des Gazastreifens zu evakuieren. Generell
fiihre der Umsiedlungsbefehl «zu einem noch nie da gewesenen Ausmass
an Elend und werde die Menschen im Gazastreifen weiter in den Abgrund

stiirzen», heisst es in einer Mitteilung.

Vor ein paar Tagen bereits hat Israel die Bewohnerinnen des nordlichen
Gazastreifens aufgerufen, das Gebiet innerhalb von 24 Stunden zu rdiumen
und in den Siiden zu fliichten.

Mostafa, warum seid ihr geblieben?

17.29 Uhr, Sprachnachricht:Wir sind hier im Norden von Gaza geblieben, so
wie viele andere Leute auch. Wir bleiben, weil es erstens sehr schwierig ist, zu
flichten und vorwartszukommen. Es gibt keine Autos und kein Benzin und es ist
nicht sicher. Zudem ist Gaza ein sehr tiberfiillter Ort, wo sollen wir denn hinge-
hen? Manche Leute haben Verwandte im Siiden, aber die Hauser sind alle voll
mit Menschen, die Menschen hocken bereits aufeinander. Also schlafen die
Leute auf den Strassen oder teilweise in Schulen. Aber auch Schulen wurden
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angegriffen. Deshalb haben wir uns entschieden, zu Hause zu bleiben. Es wére
sehr schwierig flir uns, unser Zuhause zu verlassen, unsere Wohnung, unsere
Zimmer, unsere Sachen, unsere Kleidung, unsere Betten, alles zuriickzulassen
und dann irgendwo auf dem Boden zu schlafen. Das ist erniedrigend.

17.32 Uhr, Sprachnachricht:Gaza hatte schon vor dem Krieg ein Wasserproblem.
Unser Leitungswasser ist salzig und nicht trinkbar, man kann es nur zum Wa-
schen brauchen. Nun wird es versiegen. Es gibt einige Wasseraufbereitungs-
anlagen und spezielle Wassertransporter, die das Trinkwasser verteilen. Die
Leute kaufen es und fiillen damit die Tanks auf ihren Hausdachern. Aber
nachdem Israel uns nun von der Treibstoffversorgung abgeschnitten hat, funk-
tionieren die Wasseraufbereitungsanlagen nicht mehr - ausser diejenigen, die
mit Solarpanels betrieben werden. Auch die Wassertransporter kénnen ohne
Benzin nicht fahren. Heute Morgen habe ich meine S6hne mit Kanistern auf
die Strasse geschickt und sie gebeten, dort zu bleiben, fiir den Fall, dass ein
Wagen mit Wasser vorbeikommt. Oder ein Pferd, das Wasser trégt. Aber selbst
das wenige Trinkwasser, das wir bekommen, schmeckt teilweise schlecht. Es
ist nicht richtig aufbereitet. Es besteht also die Gefahr, dass man sich mit
Krankheiten ansteckt.

17.35 Uhr, Sprachnachricht:Schon vor dem Krieg war das Leben in Gaza nicht
normal. Aber jetzt ist es unbeschreiblich. Vorher hatten wir jeweils sechs
Stunden Strom, dann war er zehn Stunden weg, dann wieder sechs Stunden
da. Und es gab grosse Generatoren, damit wir Elektrizitat hatten, wenn uns
die offiziellen Stromleitungen nicht mehr versorgten. Aber jetzt haben wir
liberhaupt keinen Strom mehr vom Hauptstromnetz. Und auch die Generatoren
funktionieren ohne Treibstoff nicht mehr. Ich schicke meinen Sohn manchmal
mit Batterien zu einem Bekannten, der ein Solarpanel hat, um sie aufzuladen.
So kdnnen wir den Router an eine Batterie anschliessen, um mit Menschen in
Kontakt zu bleiben und zu erfahren, was geschieht. Aber wir wissen nicht, was
alles noch auf uns zukommt. Nichts ist sicher, wir leben in standiger Angst.
Alles macht uns Sorgen, jeder Aspekt des Lebens.

Zerstorte Welt: «Wir hoffen und beten, dass das alles bald aufhort.»

17.40 Uhr, Sprachnachricht:Das Essen ist knapp, die Situation ist schwierig,
aber noch nicht so prekdr wie beim Wasser. Aber natiirlich funktionieren auch
die Kiihl- und Gefrierschréanke nicht. Manche Leute mussten deshalb ihre
Lebensmittel wegwerfen. Alles, was wir zurzeit haben, sind trockene Sachen
und Konserven. In Gaza herrschte schon vor dem Krieg grosse Armut. Fast

50 Prozent der Menschen waren arbeitslos. Ich habe keine Ahnung, wie diese
Menschen jetzt Giber die Runden kommen. Die meisten leben von sehr, sehr
wenig. Zwar kiimmern sich die Menschen umeinander. Sie helfen sich gegen-
seitig, unterstiitzen Familie, Freunde, Nachbarn. Aber alle Menschen leben mit
einem Minimum.
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17.43 Uhr, Sprachnachricht:Auch telefonieren ist schwierig, das lokale Netz
funktioniert nicht mehr. Die Leute versuchen, sich gegenseitig anzurufen, um
nach ihren Verwandten zu fragen, ihren Freunden, aber es gibt keine Verbin-
dung. Das Internet funktioniert noch, zumindest teilweise, aber natiirlich auch
nur, wenn man Strom hat. Alles ist schwierig im Moment, das Waschen der
Wasche und der Gang aufs WC. Die Leute stellen jetzt offene Kanister unter
die Waschbecken, damit sie das Wasser nutzen kdnnen, um die Toilette zu
spulen. Ich habe den Kindern und der ganzen Familie gesagt, dass sie den
Wasserhahn jeweils nur wenig aufdrehen, um so viel wie moglich zu sparen.
Das ganze Leben ist ein Kampf im Moment. Und liber allem steht die Angst. Die
Angst begleitet uns sogar im Schlaf, wie auch das Gerdusch der Bomben. Wir
wachen mit dem Gerdusch von Bomben auf. Die Flugzeuge fliegen die ganze
Zeit Uber uns, Drohnen und Kampfflugzeuge. Das macht die Menschen noch
nervoser. Wir sind in stdndiger Angst.

21.35 Uhr, Textnachricht:

Das Beach Camp, wo wir leben, ist ein sehr tiberfiilltes Fliichtlingslager, das es
seit der Nakba gibt, der Katastrophe von 1948. Meine Eltern wurden aus ihrem
Dorf in Paléstina vertrieben, es heisst Aschkelon und gehdért heute zu Israel.
Sie kamen als Teenager nach Gaza-Stadt und verbrachten ihr ganzes restliches
Leben in diesem Fliichtlingslager. Ihr Leben lang haben sie davon getrdumt, in
ihr Dorf zurlickzukehren. Leider starben sie, ohne sich ihren Traum erfiillen zu
kénnen.

Das Beach Camp wurde 1948 fiir Palédstinenser errichtet, die wihrend des
arabisch-israelischen Kriegs geflohen oder vertrieben worden waren. Ge-
baut worden war es fiir 23’000 Personen, gemiss dem Uno-Paléstinenser-

hilfswerk waren dieses Jahr mehr als 90°000 Personen registriert.

21.37 Uhr, Textnachricht:

Es ist jetzt Nacht und Gaza ist in komplette Dunkelheit getaucht. Es ist ein
bedriickendes Gefiihl.

Freitag, 20. Oktober

6.01 Uhr, Textnachricht:Das Krachen der Bomben hat mich geweckt, der Ort
ist voller Dunkelheit und die Leute haben Angst, nach draussen zu gehen. Die
Drohnen sind so laut, dass man kaum schlafen kann.

6.12 Uhr, Textnachricht:Wir haben keinen Schutzkeller. Ich habe allen gesagt,
sie sollen ins Treppenhaus gehen, falls eine Bombe bei uns in der Gegend
einschlagt, weil es dort mehr Beton hat. Unsere Taschen liegen darum immer
bereit neben der Wohnungstur.

6.13 Uhr, Textnachricht:Ich traume davon, in Frieden leben zu kdnnen, einfach
ein normales Leben zu haben.

6.18 Uhr, Textnachricht:Ich werde jetzt versuchen, wieder zu schlafen.

Samstag, 21. Oktober

14.46 Uhr, Sprachnachricht:Jeder Tag Giberwaltigt uns, wir wachen auf, wir mis-
sen herumlaufen, um Wasser zu suchen und die notigsten Dinge zu besorgen.
Das Internet funktioniert nicht, darum sitze ich vor dem Haus. Es gibt einen
Kasten auf der Strasse, mit dem wir uns verbinden kdnnen, aber zu Hause
haben wir kein Internet. Vor etwa einer Stunde haben sie zwei Hauser in unse-
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rem Fliichtlingslager angegriffen. Wir sind erschopft, Giberwaltigt, schockiert,
traumatisiert. Man kann jedes Wort als Synonym nehmen, doch eigentlich
haben wir keine Worte, um zu beschreiben, was hier vor sich geht. Bomben,
massive Explosionen und Gerdusche Tag und Nacht. Angst und Schrecken die
ganze Zeit, und mittendrin miissen wir nach Wasser, Brot und Nahrung suchen.
Du hast mich nach meinen Traumen und den Traumen meiner Kinder gefragt.
Ich glaube, wir haben keine Traume mehr, weil wir kein Leben haben. Unser
Traum ist nur, zu liberleben und ohne Bomben zu leben. Unser Wunsch ist nur,
dass all das aufhért. Wir kdnnen uns den Luxus von Trdumen nicht leisten. Wir
brauchen zuerst ein Leben und dann kénnen wir anfangen, dieses Leben zu
organisieren, zu denken und zu trdumen und fur unsere Zukunft zu planen.

Nachdem fast zwei Wochen lang keine Hilfsgiiter in den Gazastreifen
gebracht werden konnten, ist die humanitire Lage dort laut Hilfs-
organisationen dramatisch. Am Samstag kommt erstmals ein Konvoi mit
20 Lastwagen an, nachdem ein Grenziibergang zwischen Agypten und dem
Gazastreifen gedffnet wurde.

20.49 Uhr, Sprachnachricht:Ja, 20 Lastwagen sind reingekommen. Aber was
sollen diese 20 Lastwagen ausrichten in diesem Chaos? Vor dem Krieg kamen
jeden Tag etwa 500 Lastwagen im Gazastreifen an, mit Lebensmitteln, Medi-
kamenten, allen méglichen Produkten. 20 Lastwagen sind nichts. Sie bewirken
nichts. Sie sind nicht mehr als ein Tropfen auf den heissen Stein. Wir brauchten
Hunderte, wenn nicht Tausende von Lastwagen.

20.50 Uhr, Sprachnachricht:immer wieder melden sich freundliche Menschen
bei mir, glitige Freunde, die mir Hilfe anbieten. Und das ist moglicherweise
noch das Einzige, was mir das Gefiihl gibt, dass ich ... (seine Stimme bricht)
Entschuldigung ... Es ist das Einzige, was mir das Gefiihl gibt, Giberhaupt noch
ein Mensch zu sein und zur Menschheit zu gehdren. Ich bin sehr geriihrt von
den vielen Menschen, die an mich denken und an alle anderen hier. Aber was
auch immer geschieht, geschieht. Wir kdnnen nichts tun, um es zu dndern. Zwei
Millionen Menschen sind in unmittelbarer Gefahr. Jede einzelne Person ist ein
mogliches Ziel. Wir haben das Gefiihl, dass wir dem Tod néaher sind als dem
Leben, weil wir jede Minute horen, dass Menschen getdtet werden. Freunde,
Verwandte, Nachbarn. Jeder glaubt, er kdnnte das nachste Ziel sein. Vor zwei
Tagen habe ich Verwandte verloren. Mein Cousin, der so alt ist wie ich, wurde
bei einem Bombenangriff auf sein Haus getdtet, zusammen mit seinem Sohn
und zwei Enkeln. Und wir kénnen nicht einmal zur Beerdigung gehen, weil wir
Angst haben, uns zu bewegen.

Dienstag, 24. Oktober

15.02 Uhr, Textnachricht:Wir konnten letzte Nacht nicht schlafen. Sie haben
mehrere Hauser angegriffen in der Gegend. Aber wir leben.

Freitag, 27. Oktober

Mostafa hat sich ein paar Tage lang nicht mehr gemeldet. Eine paléstinensi-
sche Telekommunikationsfirma berichtet von einer «vollstindigen Unter-
brechung aller Kommunikations- und Internetdienste» im Gazastreifen.

Dann, am Freitagmittag, eine Nachricht.

12.48 Uhr, Textnachricht:

Wir leben, aber wir sind erschépft. Es geht uns psychisch nicht gut.

13.11 Uhr, Textnachricht:
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Gestern haben sie eine Moschee in der Nahe bombardiert und Triimmer fielen
auf unser Dach. Zum Gliick wurde niemand in unserem Haus verletzt. ==Das
Gerausch der Explosion erschiitterte alles und weckte alle Menschen in der
Gegend auf.

Bis zu diesem Zeitpunkt wurden in diesem Krieg laut dem Gesundheits-
ministerium von Gaza bereits mehr als 7000 Palistinenserinnen getotet,
darunter fast 3000 Kinder. Die Behorde der von der Hamas kontrollierten
Regierung veroffentlichte am Donnerstag einen ersten detaillierten Bericht
mit Namen, Ausweisnummern, Alter und Geschlecht der Opfer. Laut einem
Uno-Experten spiegeln die Zahlen «weitgehend das Ausmass der Todesfél-
le und Verletzungen wider».

13.42 Uhr, Textnachricht:Wir sind alle traumatisiert, vor allem die Kinder. In
den Herzen der Menschen staut sich so viel Angst und Schrecken an, alle
Menschen in Gaza brauchen psychologische Betreuung. Die Narben werden fiir
immer bleiben. Ich weiss nicht, wie wir danach leben werden, wenn wir dieses
Massaker Uiberleben, oder wie das Leben aussehen wird.

Am Nachmittag berichtet die «New York Times», einsatzbereite israelische
Truppen wiirden «in Massen» an der Grenze zum Gazastreifen stehen, wih-
rend sich die politische und militirische Fiihrung Israels immer noch un-
einig dariiber sei, wie, wann und ob man {iberhaupt einmarschieren soll.

Mostafa schreibt, die Bodenoffensive habe bereits begonnen.

14.50 Uhr, Textnachricht:Die israelische Armee hat in den letzten beiden Nach-
ten Bodenangriffe durchgefiihrt, im Osten des Gazastreifens haben wir anhal-
tende Artillerie gehort. Aber ich glaube nicht, dass sie weit gehen werden, weil
sie Angst vor den Konsequenzen in Gaza und in der Region haben.

14.52 Uhr, Textnachricht:Wir hoffen und beten, dass das alles bald aufhort.
Zurzeit laufen Gesprache liber einen Austausch von Gefangenen. Hoffentlich
kommt er zustande und die Angriffe horen auf.

Sonntag, 29. Oktober

Medien berichten, diverse Hilfsorganisationen hitten den Kontakt zu ihren
Teams in Gaza verloren und fiirchteten um ihre Mitarbeiterinnen und die
Bevolkerung.

Gegen Abend meldet sich Mostafa.

17.57 Uhr, Textnachricht:Alles ist unsicher. Es wird jeden Tag schwieriger, wir
haben immer weniger Essen, die Wassersituation ist hdchst prekar, vor allem
in Bezug auf Trinkwasser.

Dann schickt er drei Sprachnachrichten, auf denen nichts als die Gerdusche
von Bomben und Angriffen zu horen sind.

17.59 Uhr, Textnachricht:Das horen wir die ganze Zeit. Diese Gerdusche stam-
men von letzter Nacht. Es war die schlimmste Nacht, wir dachten, wir wiirden
nicht Gberleben.

Auf den Fotos, die er schickt, sind riesige Triimmerhaufen zu sehen. Mén-
ner, die ein in Tiicher eingewickeltes Kind wegtragen.

7/8


https://apnews.com/article/israel-hamas-war-gaza-health-ministry-health-death-toll-59470820308b31f1faf73c703400b033
https://apnews.com/article/israel-hamas-war-gaza-health-ministry-health-death-toll-59470820308b31f1faf73c703400b033
https://www.nytimes.com/2023/10/26/world/middleeast/israel-gaza-invasion-delay.html
https://www.zdf.de/nachrichten/politik/gaza-internet-telefon-who-kommunikation-israel-100.html

Dienstag, 31. Oktober

10.47 Uhr, Textnachricht:Wir hatten kein Internet, es kommt und geht, manch-
mal hat auch das Telefon keinen Akku mehr. Es ist ein Kampf, nur schon die
grundlegendsten Bediirfnisse zu erfiillen: Wasser, Brot, Essen, Elektrizitat.

10.48 Uhr, Textnachricht:Wir konnen kaum mehr schlafen, wir werden nonstop
bombardiert. Ich fiihle mich benommen, als héatte ich einen Kater.

Am Nachmittag kommt nochmals eine Sprachnachricht. Bisher klang Mo-
stafa immer bedriickt und matt, aber gefasst. Jetzt weint er.

17.08 Uhr, Sprachnachricht:Das Haus neben uns wurde von einer Granate
getroffen. Wir sind so verangstigt, wir flirchten um unser Leben, ich flirchte um
meine Kinder, meine Frau, meine Nichten. Wenn wir getétet werden, verzeihen
wir niemandem, der geschwiegen und nichts getan und griines Licht dafiir ge-
geben hat, dass das alles passieren konnte. Es ist jetzt Nacht, es ist komplette
Dunkelheit. Wir wissen nicht, wohin wir gehen sollen. Wir bleiben in unserem
Haus, aber wir wissen nicht, was passieren wird. Leb wohl.

Mittwoch, 1. November

12.15 Uhr, Textnachricht:Wir hatten eine schreckliche Nacht, zum Gliick leben
wir noch.

Wie dieser Text entstanden ist

Dieser Text ist das Protokoll eines Austausches von Nachrichten lber
Whatsapp zwischen der Republik und einem direkten Zeugen der Ereignis-
se im Gazastreifen. Sie wurden auf Englisch geschickt, wir haben sie liber-
setzt. Aufgrund der Kriegssituation sind viele Informationen nicht unabhan-
gig verifizierbar. Wo moglich haben wir die gemachten Aussagen mit ande-
ren Quellen abgeglichen, weitgehend decken sie sich mit den Berichten der
Hilfsorganisationen vor Ort. Zu seinem Schutz nennen wir den Namen des
Zeugen nicht. Auch die Fotos stammen von ihm. Die Bilder aus dem Spital
schienen uns allerdings aus Pietétsgriinden nicht publizierbar.
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