
«Wir haben das Gefühl, 
dass wir dem Tod näher 
sind als dem Leben»
Zwei Wochen in Gaza-Stadt: ein Whatsapp-Tagebuch aus dem 
Krieg. 
Von Bettina Hamilton-Irvine, 03.11.2023

In unmittelbarer Nachbarschaft: «Es sind zweistöckige Häuser ganz in unserer Nähe, die zerbombt wurden», schreibt Mostafa, 
von ihm stammen auch die Bilder in diesem Beitrag.

Mostafa, was ist dein Traum?

«Ich träume davon, in Frieden leben zu können, einfach ein normales Le-
ben zu haben.»

Als diese Whatsapp-Nachricht aus Gaza kommt, sind wir schon seit vier 
Tagen im Austausch. Den Kontakt hat ein gemeinsamer Bekannter herge-
stellt, der schreibt, es gäbe zwar viele gute Journalisten und Autorinnen in 
Gaza, aber die meisten seien nicht mehr erreichbar.

Mostafa aber reagiert sofort, als ich mich an einem Dienstagnachmittag bei 
ihm melde. Zehn Tage ist es her, dass militante Hamas-Kämpfer Israel an-
gegri1en, 4022 Menschen getötet und mehr als V22 Geiseln genommen ha-
ben. Kurz darauf begann Israel, den Gazastreifen zu bombardieren und die 
Eersorgung komplett zu unterbinden.

ür wxrde uns gerne einen TePt liefern, schreibt Mostafa, der in Wirklichkeit 
anders heisst, aber das sei kaum möglich zurzeit: «Wir haben 9robleme mit 
ülektrizität und Internet.» ür könnte via Whatsapp berichten, schlägt er vor, 
mit TePt- und Sprachnachrichten.
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Mostafa ist 0C Jahre alt und lebt in Gaza-Stadt im Beach Ramp, einem 
Flxchtlingslager, mit seiner Frau und vier Söhnen im Alter zwischen 4C 
und 42. Im Moment wohnt auch die Familie seines verstorbenen Bruders 
bei ihm. ür hat lange in üuropa gelebt, wo er auch einen Masterabschluss 
in Journalismus gemacht hat. Eor knapp zehn Jahren kam er wegen seiner 
alternden ültern zurxck nach Gaza. ür arbeitet als Oechercheur fxr einen 
lokalen Thinktank, er xbersetzt TePte und unterrichtet. ür könne auch Fo-
tos schicken, schreibt er.

Dann fallen wieder Bomben.

Dienstag, 17. Oktober

18.29 Uhr, Textnachricht:Wir denken nur noch ans Überleben.

19.01 Uhr, Textnachricht:Jetzt gibt es wieder Angriffe. Wir sind nervös.

19.03 Uhr, Textnachricht:In meinem Haus sind rund 20 Personen, die Hälfte 
davon sind Kinder. Alle sind verängstigt und besorgt.

19.05 Uhr, Textnachricht:Bei jedem Geräusch liegen unsere Nerven blank.

19.07 Uhr, Textnachricht:Meine Schwägerin musste ihr Haus evakuieren, weil 
das Nachbarhaus bombardiert und ihr Haus beschädigt wurde. Deshalb kamen 
sie zu uns. Das jüngste Kind bei uns ist 40 Tage alt. Ich mache mir Sorgen um 
sie alle.

üine  Stunde  später  berichtet  Mostafa,  gemäss  dem  Gesundheits-
ministerium in Gaza seien mehr als V22 9ersonen bei einem LuUangri1 auf 
das Al-Ahli Arab Hospital getötet worden. «Eielleicht ist die Zahl auch noch 
höher», schreibt er. «Eiele Leute suchen Schutz in Krankenhäusern, weil sie 
denken, das seien sichere yrte.»

Auch zwei Wochen nach der üPplosion ist noch nicht abschliessend ge-
klärt, was wirklich geschehen ist. Während die von der Hamas kontrol-
lierten Behörden in Gaza Israel vorwerfen, das Spital angegri1en zu haben, 
stellt sich Israel auf den Standpunkt, eine fehlgeleitete palästinensische 
Oakete sei dafxr verantwortlich. Das Eereinigte Königreich, Frankreich und 
die (SA haben erklärt, ihre Anal)sen wxrden die israelische Darstellung 
bestätigen. Sie haben aber bisher keine Beweise dafxr verö1entlicht. Nach 
wie vor kommen üPpertinnen zu unterschiedlichen Schlxssen, wer und was 
die üPplosion ausgelöst hat.

Mittwoch, 18. Oktober
Mostafa schickt Fotos von meterlangen Menschenschlangen in den Stras-
sen von Gaza, die Wartenden tragen leere Kanister, üimer, 9lastikÄaschen.

11.44 Uhr, Sprachnachricht:Auf den Fotos sieht man, wie sehr die Menschen 
darum kämpfen müssen, Trinkwasser zu finden. Ein Mann, Mohammed heisst 
er, geht mit seinem Pferd zur Wasseraufbereitungsanlage, weil die Autos nicht 
fahren können ohne Benzin. Also holt er Wasser mit dem Pferd, und die Leute 
stehen mit ihren Kanistern Schlange, um etwas Trinkwasser zu bekommen. Die 
Situation in Bezug auf das Trinkwasser ist im Moment sehr, sehr prekär. Die 
Menschen sind gestresst.
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Lange Menschenschlangen: «Die Situation in Bezug auf das Trinkwasser ist im Moment sehr, sehr prekär.» 

Am Tag zuvor haben die Eereinten Nationen vor einer humanitären Kri-
se in Gaza gewarnt und betont, der Zugang zu Wasser sei ein Menschen-
recht. «Dem Gazastreifen geht das Wasser aus, und dem Gazastreifen geht 
das Leben aus», sagte 9hilippe Lazzarini, der Leiter des (no-9alästinenser-
hilfswerks 8(NOWA3.

Donnerstag, 19. Oktober

10.25 Uhr, Sprachnachricht:Ich war im wichtigsten Spital in Gaza, dem Al-Shi-
fa-Spital. Ich schicke dir einige Fotos, wobei einige davon sehr schwer anzu-
schauen sind. Ich weiss nicht, ob du sie sehen willst.

Die Eereinten Nationen haben zwei Tage zuvor gewarnt, der Gesundheits-
sektor in Gaza stehe «vor dem Zusammenbruch». Medien berichten von 
Leichen auf den KrankenhausÄuren und von ’rzten, die Eerwundete auf 
dem Boden behandeln mussten, einige davon ohne Anästhesie.

Gemäss Weltgesundheitsorganisation ist es unmöglich, Krankenhaus-
patientinnen aus dem Norden des Gazastreifens zu evakuieren. Generell 
fxhre der (msiedlungsbefehl «zu einem noch nie da gewesenen Ausmass 
an ülend und werde die Menschen im Gazastreifen weiter in den Abgrund 
stxrzen», heisst es in einer Mitteilung. 

Eor ein paar Tagen bereits hat Israel die Bewohnerinnen des nördlichen 
Gazastreifens aufgerufen, das Gebiet innerhalb von V0 Stunden zu räumen 
und in den Sxden zu Äxchten.

Mostafa, warum seid ihr geblieben?

17.29 Uhr, Sprachnachricht:Wir sind hier im Norden von Gaza geblieben, so 
wie viele andere Leute auch. Wir bleiben, weil es erstens sehr schwierig ist, zu 
flüchten und vorwärtszukommen. Es gibt keine Autos und kein Benzin und es ist 
nicht sicher. Zudem ist Gaza ein sehr überfüllter Ort, wo sollen wir denn hinge-
hen? Manche Leute haben Verwandte im Süden, aber die Häuser sind alle voll 
mit Menschen, die Menschen hocken bereits aufeinander. Also schlafen die 
Leute auf den Strassen oder teilweise in Schulen. Aber auch Schulen wurden 
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angegriffen. Deshalb haben wir uns entschieden, zu Hause zu bleiben. Es wäre 
sehr schwierig für uns, unser Zuhause zu verlassen, unsere Wohnung, unsere 
Zimmer, unsere Sachen, unsere Kleidung, unsere Betten, alles zurückzulassen 
und dann irgendwo auf dem Boden zu schlafen. Das ist erniedrigend.

17.32 Uhr, Sprachnachricht:Gaza hatte schon vor dem Krieg ein Wasserproblem. 
Unser Leitungswasser ist salzig und nicht trinkbar, man kann es nur zum Wa-
schen brauchen. Nun wird es versiegen. Es gibt einige Wasseraufbereitungs-
anlagen und spezielle Wassertransporter, die das Trinkwasser verteilen. Die 
Leute kaufen es und füllen damit die Tanks auf ihren Hausdächern. Aber 
nachdem Israel uns nun von der Treibstoffversorgung abgeschnitten hat, funk-
tionieren die Wasseraufbereitungsanlagen nicht mehr – ausser diejenigen, die 
mit Solarpanels betrieben werden. Auch die Wassertransporter können ohne 
Benzin nicht fahren. Heute Morgen habe ich meine Söhne mit Kanistern auf 
die Strasse geschickt und sie gebeten, dort zu bleiben, für den Fall, dass ein 
Wagen mit Wasser vorbeikommt. Oder ein Pferd, das Wasser trägt. Aber selbst 
das wenige Trinkwasser, das wir bekommen, schmeckt teilweise schlecht. Es 
ist nicht richtig aufbereitet. Es besteht also die Gefahr, dass man sich mit 
Krankheiten ansteckt.

17.35 Uhr, Sprachnachricht:Schon vor dem Krieg war das Leben in Gaza nicht 
normal. Aber jetzt ist es unbeschreiblich. Vorher hatten wir jeweils sechs 
Stunden Strom, dann war er zehn Stunden weg, dann wieder sechs Stunden 
da. Und es gab grosse Generatoren, damit wir Elektrizität hatten, wenn uns 
die offiziellen Stromleitungen nicht mehr versorgten. Aber jetzt haben wir 
überhaupt keinen Strom mehr vom Hauptstromnetz. Und auch die Generatoren 
funktionieren ohne Treibstoff nicht mehr. Ich schicke meinen Sohn manchmal 
mit Batterien zu einem Bekannten, der ein Solarpanel hat, um sie aufzuladen. 
So können wir den Router an eine Batterie anschliessen, um mit Menschen in 
Kontakt zu bleiben und zu erfahren, was geschieht. Aber wir wissen nicht, was 
alles noch auf uns zukommt. Nichts ist sicher, wir leben in ständiger Angst. 
Alles macht uns Sorgen, jeder Aspekt des Lebens.

Zerstörte Welt: «Wir hoffen und beten, dass das alles bald aufhört.»

17.40 Uhr, Sprachnachricht:Das Essen ist knapp, die Situation ist schwierig, 
aber noch nicht so prekär wie beim Wasser. Aber natürlich funktionieren auch 
die Kühl- und Gefrierschränke nicht. Manche Leute mussten deshalb ihre 
Lebensmittel wegwerfen. Alles, was wir zurzeit haben, sind trockene Sachen 
und Konserven. In Gaza herrschte schon vor dem Krieg grosse Armut. Fast 
50 Prozent der Menschen waren arbeitslos. Ich habe keine Ahnung, wie diese 
Menschen jetzt über die Runden kommen. Die meisten leben von sehr, sehr 
wenig. Zwar kümmern sich die Menschen umeinander. Sie helfen sich gegen-
seitig, unterstützen Familie, Freunde, Nachbarn. Aber alle Menschen leben mit 
einem Minimum.

REPUBLIK 4 / 8



17.43 Uhr, Sprachnachricht:Auch telefonieren ist schwierig, das lokale Netz 
funktioniert nicht mehr. Die Leute versuchen, sich gegenseitig anzurufen, um 
nach ihren Verwandten zu fragen, ihren Freunden, aber es gibt keine Verbin-
dung. Das Internet funktioniert noch, zumindest teilweise, aber natürlich auch 
nur, wenn man Strom hat. Alles ist schwierig im Moment, das Waschen der 
Wäsche und der Gang aufs WC. Die Leute stellen jetzt offene Kanister unter 
die Waschbecken, damit sie das Wasser nutzen können, um die Toilette zu 
spülen. Ich habe den Kindern und der ganzen Familie gesagt, dass sie den 
Wasserhahn jeweils nur wenig aufdrehen, um so viel wie möglich zu sparen. 
Das ganze Leben ist ein Kampf im Moment. Und über allem steht die Angst. Die 
Angst begleitet uns sogar im Schlaf, wie auch das Geräusch der Bomben. Wir 
wachen mit dem Geräusch von Bomben auf. Die Flugzeuge fliegen die ganze 
Zeit über uns, Drohnen und Kampfflugzeuge. Das macht die Menschen noch 
nervöser. Wir sind in ständiger Angst.

21.35 Uhr, Textnachricht:

Das Beach Camp, wo wir leben, ist ein sehr überfülltes Flüchtlingslager, das es 
seit der Nakba gibt, der Katastrophe von 1948. Meine Eltern wurden aus ihrem 
Dorf in Palästina vertrieben, es heisst Aschkelon und gehört heute zu Israel. 
Sie kamen als Teenager nach Gaza-Stadt und verbrachten ihr ganzes restliches 
Leben in diesem Flüchtlingslager. Ihr Leben lang haben sie davon geträumt, in 
ihr Dorf zurückzukehren. Leider starben sie, ohne sich ihren Traum erfüllen zu 
können.

Das Beach Ramp wurde 4C07 fxr 9alästinenser errichtet, die während des 
arabisch-israelischen Kriegs geÄohen oder vertrieben worden waren. Ge-
baut worden war es fxr VY 222 9ersonen, gemäss dem (no-9alästinenser-
hilfswerk waren dieses Jahr mehr als C2 222 9ersonen registriert.

21.37 Uhr, Textnachricht:

Es ist jetzt Nacht und Gaza ist in komplette Dunkelheit getaucht. Es ist ein 
bedrückendes Gefühl.

Freitag, 20. Oktober

6.01 Uhr, Textnachricht:Das Krachen der Bomben hat mich geweckt, der Ort 
ist voller Dunkelheit und die Leute haben Angst, nach draussen zu gehen. Die 
Drohnen sind so laut, dass man kaum schlafen kann.

6.12 Uhr, Textnachricht:Wir haben keinen Schutzkeller. Ich habe allen gesagt, 
sie sollen ins Treppenhaus gehen, falls eine Bombe bei uns in der Gegend 
einschlägt, weil es dort mehr Beton hat. Unsere Taschen liegen darum immer 
bereit neben der Wohnungstür.

6.13 Uhr, Textnachricht:Ich träume davon, in Frieden leben zu können, einfach 
ein normales Leben zu haben.

6.18 Uhr, Textnachricht:Ich werde jetzt versuchen, wieder zu schlafen. 

Samstag, 21. Oktober

14.46 Uhr, Sprachnachricht:Jeder Tag überwältigt uns, wir wachen auf, wir müs-
sen herumlaufen, um Wasser zu suchen und die nötigsten Dinge zu besorgen. 
Das Internet funktioniert nicht, darum sitze ich vor dem Haus. Es gibt einen 
Kasten auf der Strasse, mit dem wir uns verbinden können, aber zu Hause 
haben wir kein Internet. Vor etwa einer Stunde haben sie zwei Häuser in unse-
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rem Flüchtlingslager angegriffen. Wir sind erschöpft, überwältigt, schockiert, 
traumatisiert. Man kann jedes Wort als Synonym nehmen, doch eigentlich 
haben wir keine Worte, um zu beschreiben, was hier vor sich geht. Bomben, 
massive Explosionen und Geräusche Tag und Nacht. Angst und Schrecken die 
ganze Zeit, und mittendrin müssen wir nach Wasser, Brot und Nahrung suchen. 
Du hast mich nach meinen Träumen und den Träumen meiner Kinder gefragt. 
Ich glaube, wir haben keine Träume mehr, weil wir kein Leben haben. Unser 
Traum ist nur, zu überleben und ohne Bomben zu leben. Unser Wunsch ist nur, 
dass all das aufhört. Wir können uns den Luxus von Träumen nicht leisten. Wir 
brauchen zuerst ein Leben und dann können wir anfangen, dieses Leben zu 
organisieren, zu denken und zu träumen und für unsere Zukunft zu planen.

Nachdem fast zwei Wochen lang keine Hilfsgxter in den Gazastreifen 
gebracht  werden  konnten,  ist  die  humanitäre  Lage  dort  laut  Hilfs-
organisationen dramatisch. Am Samstag kommt erstmals ein Konvoi mit 
V2 Lastwagen an, nachdem ein Grenzxbergang zwischen ’g)pten und dem 
Gazastreifen geö1net wurde.

20.49 Uhr, Sprachnachricht:Ja, 20 Lastwagen sind reingekommen. Aber was 
sollen diese 20 Lastwagen ausrichten in diesem Chaos? Vor dem Krieg kamen 
jeden Tag etwa 500 Lastwagen im Gazastreifen an, mit Lebensmitteln, Medi-
kamenten, allen möglichen Produkten. 20 Lastwagen sind nichts. Sie bewirken 
nichts. Sie sind nicht mehr als ein Tropfen auf den heissen Stein. Wir bräuchten 
Hunderte, wenn nicht Tausende von Lastwagen.

20.50 Uhr, Sprachnachricht:Immer wieder melden sich freundliche Menschen 
bei mir, gütige Freunde, die mir Hilfe anbieten. Und das ist möglicherweise 
noch das Einzige, was mir das Gefühl gibt, dass ich … (seine Stimme bricht) 
Entschuldigung … Es ist das Einzige, was mir das Gefühl gibt, überhaupt noch 
ein Mensch zu sein und zur Menschheit zu gehören. Ich bin sehr gerührt von 
den vielen Menschen, die an mich denken und an alle anderen hier. Aber was 
auch immer geschieht, geschieht. Wir können nichts tun, um es zu ändern. Zwei 
Millionen Menschen sind in unmittelbarer Gefahr. Jede einzelne Person ist ein 
mögliches Ziel. Wir haben das Gefühl, dass wir dem Tod näher sind als dem 
Leben, weil wir jede Minute hören, dass Menschen getötet werden. Freunde, 
Verwandte, Nachbarn. Jeder glaubt, er könnte das nächste Ziel sein. Vor zwei 
Tagen habe ich Verwandte verloren. Mein Cousin, der so alt ist wie ich, wurde 
bei einem Bombenangriff auf sein Haus getötet, zusammen mit seinem Sohn 
und zwei Enkeln. Und wir können nicht einmal zur Beerdigung gehen, weil wir 
Angst haben, uns zu bewegen.

Dienstag, 24. Oktober

15.02 Uhr, Textnachricht:Wir konnten letzte Nacht nicht schlafen. Sie haben 
mehrere Häuser angegriffen in der Gegend. Aber wir leben.

Freitag, 27. Oktober
Mostafa hat sich ein paar Tage lang nicht mehr gemeldet. üine palästinensi-
sche Telekommunikations rma berichtet von einer «vollständigen (nter-
brechung aller Kommunikations- und Internetdienste» im Gazastreifen. 

Dann, am Freitagmittag, eine Nachricht. 

12.48 Uhr, Textnachricht:

Wir leben, aber wir sind erschöpft. Es geht uns psychisch nicht gut.

13.11 Uhr, Textnachricht:
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Gestern haben sie eine Moschee in der Nähe bombardiert und Trümmer fielen 
auf unser Dach. Zum Glück wurde niemand in unserem Haus verletzt. ��Das 
Geräusch der Explosion erschütterte alles und weckte alle Menschen in der 
Gegend auf.

Bis zu diesem Zeitpunkt wurden in diesem Krieg laut dem Gesundheits-
ministerium von Gaza bereits mehr als 222 9alästinenserinnen getötet, 
darunter fast Y222 Kinder. Die Behörde der von der Hamas kontrollierten 
Oegierung verö1entlichte am Donnerstag einen ersten detaillierten Bericht 
mit Namen, Ausweisnummern, Alter und Geschlecht der ypfer. Laut einem 
(no-üPperten spiegeln die Zahlen «weitgehend das Ausmass der Todesfäl-
le und Eerletzungen wider».

13.42 Uhr, Textnachricht:Wir sind alle traumatisiert, vor allem die Kinder. In 
den Herzen der Menschen staut sich so viel Angst und Schrecken an, alle 
Menschen in Gaza brauchen psychologische Betreuung. Die Narben werden für 
immer bleiben. Ich weiss nicht, wie wir danach leben werden, wenn wir dieses 
Massaker überleben, oder wie das Leben aussehen wird.

Am Nachmittag berichtet die «New ork Times», einsatzbereite israelische 
Truppen wxrden «in Massen» an der Grenze zum Gazastreifen stehen, wäh-
rend sich die politische und militärische Fxhrung Israels immer noch un-
einig darxber sei, wie, wann und ob man xberhaupt einmarschieren soll.

Mostafa schreibt, die Bodeno1ensive habe bereits begonnen.

14.50 Uhr, Textnachricht:Die israelische Armee hat in den letzten beiden Näch-
ten Bodenangriffe durchgeführt, im Osten des Gazastreifens haben wir anhal-
tende Artillerie gehört. Aber ich glaube nicht, dass sie weit gehen werden, weil 
sie Angst vor den Konsequenzen in Gaza und in der Region haben.

14.52 Uhr, Textnachricht:Wir hoffen und beten, dass das alles bald aufhört. 
Zurzeit laufen Gespräche über einen Austausch von Gefangenen. Hoffentlich 
kommt er zustande und die Angriffe hören auf.

Sonntag, 29. Oktober
Medien berichten, diverse Hilfsorganisationen hätten den Kontakt zu ihren 
Teams in Gaza verloren und fxrchteten um ihre Mitarbeiterinnen und die 
Bevölkerung. 

Gegen Abend meldet sich Mostafa.

17.57 Uhr, Textnachricht:Alles ist unsicher. Es wird jeden Tag schwieriger, wir 
haben immer weniger Essen, die Wassersituation ist höchst prekär, vor allem 
in Bezug auf Trinkwasser.

Dann schickt er drei Sprachnachrichten, auf denen nichts als die Geräusche 
von Bomben und Angri1en zu hören sind.

17.59 Uhr, Textnachricht:Das hören wir die ganze Zeit. Diese Geräusche stam-
men von letzter Nacht. Es war die schlimmste Nacht, wir dachten, wir würden 
nicht überleben.

Auf den Fotos, die er schickt, sind riesige Trxmmerhaufen zu sehen. Män-
ner, die ein in Txcher eingewickeltes Kind wegtragen.
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Dienstag, 31. Oktober

10.47 Uhr, Textnachricht:Wir hatten kein Internet, es kommt und geht, manch-
mal hat auch das Telefon keinen Akku mehr. Es ist ein Kampf, nur schon die 
grundlegendsten Bedürfnisse zu erfüllen: Wasser, Brot, Essen, Elektrizität.

10.48 Uhr, Textnachricht:Wir können kaum mehr schlafen, wir werden nonstop 
bombardiert. Ich fühle mich benommen, als hätte ich einen Kater.

Am Nachmittag kommt nochmals eine Sprachnachricht. Bisher klang Mo-
stafa immer bedrxckt und matt, aber gefasst. Jetzt weint er.

17.08 Uhr, Sprachnachricht:Das Haus neben uns wurde von einer Granate 
getroffen. Wir sind so verängstigt, wir fürchten um unser Leben, ich fürchte um 
meine Kinder, meine Frau, meine Nichten. Wenn wir getötet werden, verzeihen 
wir niemandem, der geschwiegen und nichts getan und grünes Licht dafür ge-
geben hat, dass das alles passieren konnte. Es ist jetzt Nacht, es ist komplette 
Dunkelheit. Wir wissen nicht, wohin wir gehen sollen. Wir bleiben in unserem 
Haus, aber wir wissen nicht, was passieren wird. Leb wohl. 

Mittwoch, 1. November

12.15 Uhr, Textnachricht:Wir hatten eine schreckliche Nacht, zum Glück leben 
wir noch. 

Wie dieser Text entstanden ist

Dieser Text ist das Protokoll eines Austausches von Nachrichten über 
Whatsapp zwischen der Republik und einem direkten Zeugen der Ereignis-
se im Gazastreifen. Sie wurden auf Englisch geschickt, wir haben sie über-
setzt. Aufgrund der Kriegssituation sind viele Informationen nicht unabhän-
gig verifizierbar. Wo möglich haben wir die gemachten Aussagen mit ande-
ren Quellen abgeglichen, weitgehend decken sie sich mit den Berichten der 
Hilfsorganisationen vor Ort. Zu seinem Schutz nennen wir den Namen des 
Zeugen nicht. Auch die Fotos stammen von ihm. Die Bilder aus dem Spital 
schienen uns allerdings aus Pietätsgründen nicht publizierbar.
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