
Auf dem Sprung: Alan Frei, Marc Pfister, Enrico Pfister und Christian Haller (v. l.) wollen bei Olympia 2026 Curling spielen – für die Philippinen.  

Vier Curler, zwei 
Länder, ein Traum
Die verrückte Geschichte von vier Schweizern, die versuchen, 
für die Philippinen an die Olympischen Winterspiele zu fah-
ren.
Von Angelika HardeTer (xeJt) und zamal CaéarB (1ilder), 83.88.202/

Der Zauber des Curlings ist, dass dieser Sport das Unmögliche ermöglicht.

Steht ein Spiel vor dem Ende, versperren oL viele Steine den Weg ins Zen-
trum. Die :age scheint aussichtslos, man glaubtä Da gibt es keinen Weg vor-
bei. Dann l!sst der Skip den letzten und entscheidenden Stein los. W!hrend 
der Stein gleitet, fühlt man sich best!tigt und denktä Das muss misslingenA 

Kber dann beginnt der Stein, der unterwegs ist, zu curlen.
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Er setzt an zu einer Vurve auf dem Eis. Gleitet wie unsichtbar gesteuert um 
die Steine herum, die den Weg versperren. Vommt im Zentrum zu liegen. 
Genau dort, wo er hinsollte.

Nielleicht  wird  es  auch  mit  der  philippinischen  Curling-?ational-
mannschaL so sein. Nielleicht denkt man heuteä die Philippinen an Olym-
pischen WinterspielenB Das muss misslingen.

Kber dann beginnen sie zu curlen.

«Seid ihr ein berühmtes Curling-Team?»
Kn einem Donnerstag im Oktober tre4en sich vier Curler an Gate 1FR in Zü-
rich-Vloten. Die jlughafenstimme sagt, man Iiege hier nach Prag. Doch für 
die Curler führt diese Teise ins Ungewisse. Nielleicht verlieren sie in Prag 
«edes Spiel. Nielleicht erkennen sie auf ihrer ersten Teise, dass sie zu ver-
schieden sind. Nielleicht, sagt Klan jrei, von dessen Tollko4er goldene ‹n-
itialen baumeln, werde er auf dem TückIug aus dem ›eam geworfen. »Das 
w!re mein worst case, dass sie mir sagenä xDu, Klan, leider doch nicht.M9

Kber eigentlich glaubt Klan jrei, dass diese Teise auf ?etIi7 enden wird.

Der Grössenwahn ist jreis eigentümlichster 1eitrag an dieses ›eam, das er 
selbst »das weirdeste Pro«ekt ever9 nennt. Er war es, der das wahnwitzige Ziel 
formulierte. jür die Philippinen an Olympia.

Wann Klan jrei beschloss, anders zu sein, kann er nicht mehr genau sagen. 
Nielleicht passierte es, weil die 0utter hoJe, die jamilie bleibe unau4!llig. 
Kssimiliert.

Die 0utter war in den R526er-–ahren von den Philippinen in ein Dorf im 
Kargau gezogen. Sie erhoJe sich, der Sohn würde 1anker, Knwalt oder :eh-
rer, irgendetwas ?ormales. Doch als jrei dann vor der Studienwahl stand, 
gab er die Pl!ne für 1etriebswirtschaL auf, als er realisierte, dass auch all 
seine jreunde in die WirtschaL wollten.

So kam Klan jrei zu den ChinawissenschaLen. 0it Knfang zwanzig in die 
chinesische Stadt ?an«ing. Dort erlebte er seinen KuHruch.

»Die Stadt war im 1oom. Wer eine Gesch!Lsidee hatte, legte einfach los. 
Ohne Plan. 0an sagte sichä gründen, ausprobieren. Das wollte ich auch.9

Er scheiterte mit WC-Papier, das ohne Vartonrolle auskommt. Er sprach 
mit teuren Nisitenkarten in Schweizer Privatschulen vor, aber niemand 
wollte die Schüler aus China haben, die er zu vermitteln gedachte. Er ver-
rechnete sich mit einer ?achhilfeplattform in Deutschland. Einmal, als er 
philippinische 0angos zu Schnaps brannte, starb die Gesch!Lsidee, als ein 
lieber jreund beim Degustieren sagte, das sei das »reine 1öse in Iüssiger 
jorm9.

Klles in allem fuhr jrei acht jirmen an die Wand und setzte 36 ‹deen in den 
Sand. Kber heute ist er sehr erfolgreich damit. 

Er machte das Start-up zum Prinzip seines :ebensä etwas wagen. Scheitern. 
Erneut etwas wagen. Und irgendwann gewinnen.
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Alan Frei weiss, wie sehr gesunde Ern…hrung im Sport hilft, W W und das ist keine der fl…nde, gegen die er éahlreiche seiner 
berujichen ProDekte gefahren hat.

‹m –ahr Ü6RF hatte jrei diese eine andere ‹deeä Se7toys über das ‹nternet 
verkaufen.

Er investierte das bescheidene Erbe des Naters und lieh Geld vom 1ruder. 
Diesmal ging er all in. Sechs –ahre sp!ter konnte jrei die jirma Kmorana 
verkaufen. Er sass bei 0cDonalds vor einem 0cjlurry, als er den Vonto-
stand prüLe und sah, dass er 0illion!r geworden war.

So startete jrei in das »weirdeste Pro«ekt ever9, reich und übergewichtig.

Er wollte abnehmen und beschloss, er brauche ein Ziel. Klso erz!hlte er 
überall herum, er trainiere für die Olympischen Winterspiele, die Ü6Ü& in 
0ailand ausgetragen werden. »From obese to Olympics Y das war meine Ge-
schichte.9

jür die Schweiz w!re er chancenlos, aber für die PhilippinenB ‹n einem 
WintersportB »‹ch fragte michä Wie weit komme ich, wenn ich mich voll 
und ganz auf Olympia fokussiereB9

Er hatte Glück. Denn er begegnete drei anderen Schweiz-Philippinern mit 
›r!umen.

Enrico und 0arc P…ster, 1rüder und frühere Pro…s im Curling. Sie tr!um-
ten davon, für die Schweiz olympisch zu spielen, doch dann stahl ihnen der 
Vrebs diese Chance.

Christian Qaller, als –ugendlicher Nizeweltmeister. Er wagte erwachsen nie, 
alles auf das Curling zu setzen, stattdessen entschied er sich für das bürger-
liche :eben. ?un, F8-«!hrig, hadert er damit.

Qaller war es, der die vier Schweizer als philippinische ?ati zusammen-
führte. Sie befandenä 0an sollte «etzt einfach mal antreten. Ein internatio-
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nales ›urnier spielen, irgendwas Vleines. Eine Standortbestimmungä Wie 
schlecht sind wirB

So landen sie an diesem Donnerstag Knfang Oktober in Prag. Kls die Tezep-
tionistin beim Einchecken fragtä »Seid ihr ein berühmtes Curling-›eamB9, 
lacht der –üngste, Enrico P…ster, und sagtä »Nielleicht werden wirs.9

Sp!ter, beim Essen, sagt Christian Qaller, man werde am Kbend Geschichte 
schreiben. ?ie zuvor habe ein philippinisches ›eam international gecurlt. 
Der erste Stein, den sie setzen würdenä historischA

Gas philippinische xeam (in Schwaré) nimmt die 4lückwünsche nach dem Sieg gegen das éweite tschechische xeam entgegen.

Km Ort, wo die philippinische Curling-?ati Geschichte schreiben will, wur-
de kürzlich ein Vindergeburtstag gefeiert. Es h!ngen noch die Papier-
schlangen, das einzig 1unte in ansonsten viel ›ristesse. Das Eis sieht aus, 
als gehörte es poliert. Wollte «emand zuschauen, g!be es drei Stufen als ›ri-
büne. Durch die Glasfront dringt die V!lte des Eises herein.

Enrico P…ster schaut sich um und sagt es sehr schweizerisch. »Speziell.9 
Dann mustert er die Gegner.

Nier durchtrainierte ‹taliener, die ?ummer 5& der Welt. Den Tang hatte P…-
ster noch am jlughafen ermittelt. Er war auf der Weltrangliste nach unten 
und unten und unten gescrollt, um herauszu…nden, auf welchem Platz die 
Philippinen folgen. Da hatte jrei gelachtä »So weit nach unten geht nicht 
einmal das ‹nternetA9

Das ist der Zustand der philippinischen Curling-?ati kurz vor 1eginn ihres 
ersten Spiels. Sie nehmen sich selbst nicht wirklich ernst.

REPUBLIK 5 - 8ä



1eim ersten gemeinsamen ›raining, also vor vier 0onaten, trug Klan jrei 
noch einen Qelm. Er fürchtete, er könnte ausrutschen auf dem Eis.

1eim zweiten ›raining zeigte 0arc P…ster auf einen bunten Kufdruck, den 
Klan jrei auf dem ›-Shirt trug, und lachteä »Das also ist unser :ogoB9

jür das erste ›urnier fand das ›eam einen ›rainer, der allerdings gerade in 
den USK sitzt und der wenig anderes übernimmt als Knmeldungen für ›ur-
niere. Es handle sich um einen Philippiner mit Curling-Erfahrung, erkl!rt 
jrei. »Der trainierte früher schon die Venianerinnen.9

Kls die vier bereitstehen für den ersten KuLritt, als einziges ›eam ohne ›e-
nue, bekommt 0arc P…ster eine 0eldung von UPS auf sein Qandyä Die be-
druckten –acken, die sie per EilauLrag für Prag bestellt hatten, seien so-
eben abgestellt worden vor seiner Qaustür in 1ern. »Pünktlich zum Spiel-
beginnA9, scherzt er.

Sein 1ruder wippt auf einem Stuhl nervös mit dem juss.

»Prag9, hatte Enrico P…ster vor der Kbreise gesagt, »wird der erste grosse 
›est.9

Da müsse man zusammenwachsen als ›eam. »Wir sind vier ›age aufeinan-
der, lernen alles kennenä Wie harmonieren wir auf dem EisB Wie danebenB 
Nielleicht sagen wir danachä 1oah, geht gar nicht. So was weiss man nicht 
im Noraus.9

Er fügt an, es könne »alles passieren9 an diesem ›urnier. Und er wird recht 
behalten.

Enrico, komm. Nur noch dieses Jahr
Enrico P…ster war noch zu klein für richtige Curling-Schuhe, als er zu spie-
len begann. 0an stülpte ihm einfach einen Plastiksack über einen Schuh, 
damit er gleiten konnte auf dem Eis, so erinnert sich der grosse 1ruder. 
Seither haben die P…sters aus ›rubschachen, Emmental, zusammen Cur-
ling gespielt. 1is auf das eine –ahr, als der Grosse schon zu gross war für die 
Vleinen und der Vleine noch zu klein für die Grossen. »Das Curling hat uns 
immer verbunden9, sagt Enrico P…ster.

Curling ist wie Schach auf Eis. P…ster mag Schach, seit er in der Schule 
wegen jrechseins dazu verdonnert wurde, es zu lernen. Er fand im :eben 
schon öLer unverhoJ Gefallen an Dingen. Q!u…g war es der grosse 1ruder, 
der sie initiierte. »Es war schon immer so, er sagteä xEnrico, komm …schen. 
Enrico, komm hierhin.M9

Enrico machte mit, ging einfach drauIos. OL auch kopIos, wie er sagt. 
Doch als der 1ruder diesen jrühling vorschlug, man solle das probieren, 
das ›eam Philippinen, blieb Enrico P…ster skeptisch.

»‹ch war eigentlich sehr ausgebucht, das ganze –ahr hindurch9, sagt er.

P…ster ist Partner einer Elektro…rma geworden, in der er schon die :ehre 
machte. Seit –uni auch verheiratet. Es stünde die jamilienplanung an. »Und 
eigentlich9, sagt er, »h!tte ich das Pro…curlen wohl schon früher aufgege-
ben, w!re der 1ruder nicht gewesen.9

Enrico, komm. ?ur noch dieses eine –ahr.
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Znebenheiten, 4r…ben – nichts kann sie aufhalten: Gas xeam auf dem fleg éur Curling7Halle 
in Prag.

P…sters gelten in der Szene als »die 1rüder9, das natürliche Gespann. Kber 
Enrico P…ster sagtä »0ein 1ruder und ich, wir sind eigentlich sehr verschie-
dene Personen.9 Der Grössere nach innen gekehrt und fokussiert, der –ün-
gere gesellig, h!u…g sprunghaL. Es muss die Kndersartigkeit gewesen sein, 
die sie zusammen gewinnen liess.

Es l!uL im Curling wie in der WirtschaLä Ein erfolgreiches ›eam erg!nzt 
sich.

Das ›eam braucht einen Skip, der führt. Das ist Enrico P…sters 1ruder 0arc.

Es braucht einen Third, eine Krt Klleskönner. Er platziert Steine sehr genau, 
wischt, ber!t strategisch mit. Das macht Christian Qaller.

Das ›eam braucht einen Second und einen Lead. Zwei Ieissige Spieler, die 
die meisten Steine wischen. Niele Curling-›eams bevorzugen auf diesen Po-
sitionen unbeschwerte und soziale Spieler. Witzemacher, die f!hig sind, die 
anderen aufzumuntern. ?eben Klan jrei macht das im ›eam Philippinen 
Enrico P…ster. Die Tolle sitzt wie angegossen.

REPUBLIK 6 - 8ä



P…ster ist noch erwachsen fröhlich wie ein Vind. Derart verspielt auf dem 
Eis, dass man glaubt, er habe «ene allerfrühesten Curling-Stunden, als sie 
bloss jangen spielten auf dem jeld, bis heute nicht beendet. »Kber Enrico 
ist sehr viel ambitionierter, als er denkt9, sagt sein 1ruder.

0it zwölf curlte er an Schweizer 0eisterschaLen, obwohl er nebenbei noch 
Schach, ›ischtennis und jussball spielte. ?ach der :ehre bot eine 1erner 
jirma an, ›urniere, Teisen, Essen und einen :ohn zu bezahlen. »0it dem 
Sponsor wurde klarä Wir versuchen es als Pro…s.9

‹m jrühling Ü6R3 wurden die P…sters Schweizer 0eister in der Erwachse-
nen-Elite. Kn der darau4olgenden W0ä siebte. Sie arbeiteten nur noch im 
Sommer, im Winter curlten sie sich durch die Welt. Sie waren »im Zyklus9, 
wie Curler sagen. ‹n einer vier«!hrigen Norbereitung auf die Olympischen 
Spiele.

Enrico P…ster sagtä »Die Kusgangslage war perfekt. Wir hatten ein tolles 
›eam, gutes Sponsoring, gute 0öglichkeiten für das ›raining. ‹ch glaubteä 
–etzt können wir Grosses scha4en.9

Doch dann bekam der 1ruder die Diagnose.

Km Kbend in Prag. Das Spiel gegen die ‹taliener ist vorbei. ‹n einer 1ar, vor 
1ier sitzend, rauL sich Klan jrei die Qaare. Er kann kaum mehr rekonstru-
ieren, was geschah. Es hört sich an wie ein jilmriss, vom Qirn zum Selbst-
schutz produziert.

Kuf der ›ribüne schaute eine Gruppe ‹talienerinnen zu. Kus ihrer Perspek-
tive spielte sich das Drama folgendermassen abä

Kls die Einspielzeit anlief, übte das italienische ›eam, als tanze es in der 
Gruppe auf Eis. Einer nach dem anderen glitt vor, wie getaktet. Sie formier-
ten sich am anderen Ende des jeldes neu. ›anzten zurück. ›raten vom jeld 
und stützen sich l!ssig auf ihre 1esen.

1eim ›eam Philippinenä ein Geheu. Was üben wirB Wer beginntB So genau 
hatten sie das Einspiel im Norfeld nie besprochen.

Es folgte der erste Stein der Philippiner, den jrei zu setzen hatte. Dieser er-
ste historische Stein.

jrei schoss ihn hinten raus ins Kus.

Vurz darauf, bei jreis erstem Einsatz als Wischer, riefen die ‹talienerinnenä 
»O dio!9 Y »0ein GottA9

1eim zweiten 0al Wischen rutschte jrei aus, knallte mit der Krschbacke 
auf das Eis, die ‹talienerinnenä »Ma che fai?!9 Y »Was machst du daBA9

Vurz darauf gingen die ‹talienerinnen heim. ‹hr ›eam lag weit in jührung.

Doch als es sp!ter Kbend geworden war, nach über drei Stunden Spiel, 
reckte Enrico P…ster die jaust in die :uL.

Kuf dem Spielfeld streckte Klan jrei einem Gegner die Qand hin und 
schw!rmte wie auf Drogenä »Das war mein erstes SpielA9

Christian Qaller lief aus der Qalle, stellte seinen 1esen ab, zog die Qand-
schuhe aus. ‹n einer Untertreibung, die ihm sehr eigen ist, sagte er zum so-
eben errungenen Siegä »–a. Das ging «etzt gut.9
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Seine letzte Chance
Der Qöhepunkt von Christian Qallers  Curling-Varriere ist  auf  Nideo 
festgehalten, aber man br!uchte einen sehr alten jernseher, um Qal-
ler scharf zu sehen. Es war im –ahr R555. Qaller spielte an den Welt-
meisterschaLen der –unioren im jinal. Sein 1ezwinger wurde sp!ter mehr-
facher Olympiasieger, Weltmeister und in der Curling-Welt ein Star. Qal-
ler wurde jinanzprodukteentwickler, Nater und 1esitzer eines Einfamilien-
hauses in Dietlikon.

Es war, was Qaller »eine dieser Weggabelungen im :eben9 nennt.

?icht, dass Qaller h!tte Star werden wollen. Klles an ihm ist darauf aus-
gerichtet, übersehen zu werden. Er tr!gt die 1rille noch schmal, wo alle 
sie l!ngst au4!llig tragen. Er schweigt, wenn andere Sprüche reissen. Ner-
schwindet vor Spielen in Ecken, um die Krme zu kreisen, w!hrend der 
›eamkollege jrei vor aller Kugen krumme :iegestützen macht. Das Ku4!l-
ligste an Christian Qaller ist wirklich sein curlerisches Vönnen.

Sein Geschrei auf dem Eis. Das laute »QoA9, »QoA9, »–aA9, »–aA9, das »?och-
liA9, »?ochliA9.

»‹ch kann auf dem Eis ein anderer 0ensch sein. Ehrgeiziger. Q!rter. Vriti-
scher9, sagt er.

qberhört man das Geschrei, ist ein Curling-›urnier ein Grundrauschen, das 
entsteht, weil st!ndig ein Stein über das Eis schleiL. Dazwischen helles 
Vlacken, wenn Steine aufeinandertre4en. Das ist der Soundtrack von Qal-
lers :eben.

Einer legt den Stein W W éwei andere im xeam wischen ihm den fleg ins 9iel.

Qallers Nater, für den er gerade einen Platz im Kltersheim sucht, war schon 
Curler. Qaller folgte dem Nater ins Curling und blieb. ‹m Curling-:ager trank 
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er das erste 1ier. Km Curling-›urnier erlebte er den ersten Tausch. Es gibt 
im Curling Tegeln des Tespekts, die unausgesprochen gelten, etwaä nie die 
jehler des Gegners be«ubeln, jouls selber anzeigen. Qaller betrachtet sie als 
seine :ebensschule.

Kls Qaller R555 heimIog mit seiner silbernen 0edaille, war er Ü6 –ahre alt 
und studierte an der QSG. 1etriebswirtschaL, »eher eine Nerlegenheits-
lösung9, wie er sagt. Kuch das würde er im ?achhinein vielleicht anders 
entscheiden.

»Die …nanzielle Sicherheit, der Nerdienst, das war mir damals schon wich-
tig9, sagt er. ?ach dem Studium krüppelte er sich durch zwei –ahre Ernst ’ 
áoung. Sp!ter wechselte er zur Zürcher Vantonalbank. Dort tr!gt er heute 
einen englischen ›itel und eine Nerantwortung, die ihm gef!llt. Kber die 
:eidenschaL für das Curling ist nie vergangen.

Qaller spielte «ahrelang in der Elite, auch international. Kn Schweizer 0ei-
sterschaLen erreichte er mehrfach die T!nge drei oder vier Y nur ganz an die 
Spitze reichte es nach R555 nie. Er stellte den –ob voran. Er sagt, er bereue 
das nicht.

0an wisse «a Sachen erst sp!ter, sagt er auch.

»Nielleicht, im ?achhinein, h!tte ich zwei, drei Dinge anders entscheiden 
können.9

»Nielleicht, in einem anderen Umfeld Ä Wenn der Nater gesagt h!tteä x0ach 
doch, probiersAM, vielleicht h!tte ich dann den 0ut zusammengenommen.9

»Nielleicht w!re mehr möglich gewesen im Sport. Ohne dass ich im –ob grad 
die grossen Kbstriche h!tte machen müssen.9

Ganz sicher sind die Philippinen Qallers letzte Chance.

»Wie soll ich sagenB9, lacht er. »‹ch bin «a eigentlich schon zu altA9

Das oberste Ziel im Curling ist Olympia. Nier –ahre lang interessiert sich 
niemand für diesen Sport. Kber sobald die Spiele beginnen, lassen die einen 
sich vom Curling fesseln, die anderen reissen Witze. Es sieht am jernsehen 
so einfach aus.

Wie ein Spiel, das eher von 0enschen gewonnen wird als von Kthleten. 
Non 0annschaLen, die seltsam rumschreien und wie Nerrückte das Eis wi-
schen. Km jernsehen entgeht so viel.

Sehr banalä Die ›iefe der Vniebeuge, aus der die Curler die Steine loslas-
sen. Die Q!lLe der Zuschauer k!me aus dieser Position kaum mehr hoch. 
Es entgeht das Tundumpaket, das Curling verlangt. Kthletik für das Wi-
schen. 0entale St!rke. Strategische ‹ntelligenz. Zuvorderstä ein reibungs-
loses ›eam.

Kn «edem einzelnen Stein arbeiten s!mtliche vier Spieler mit. Der Skip ent-
scheidet, wo der Stein hinkommt. Ein zweiter Spieler setzt den Stein. Die 
anderen beiden wischen ihn.

Kuch darum ist der Gedanke, einfach so mit einer philippinischen ?ati 
nach Olympia zu fahren, völlig verrückt. Wie k!me man auf die ‹dee, all das 
so zuf!llig zu …ndenB

Christian Qaller kannte die P…sterbrüder aus der Szene. Sie hatten viele 
0ale gegeneinander gespielt. Kuch als die 0ütter, beide Philippinerinnen, 
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auf der ›ribüne sassen. Nor drei oder vier –ahren, bei einem 1ier, befanden 
sie halb im Witz, man könnte für die Philippinen spielen. Qaller beantrag-
te als erster den Pass. ‹n eine gemeinsame Chatgruppe schrieb erä »W!re 
schon cool, wenn es klappen würde.9

Sie suchten einen vierten Spieler. Sie schauten sich bei den –unioren um. Es 
wurden jotos geteilt, man fragteä Vönnte der, wie wir ÄB So vom Kussehen 
her ÄB

Und dann las Qaller von Klan jrei. Diesem Schweiz-Philippiner, der von 
Olympia tr!umte.

«Ich sähe doch aus wie ein Philippiner. Ob ich denn 
einer sei?»
Der zweite ›urniertag. Das ›eam f!hrt für einen KusIug in die Kltstadt von 
Prag. Das Smartphone vor der ?ase, steuert Enrico P…ster die Gruppe über 
die Varlsbrücke und zu einem Va4ee an der Sonne. Um ›ouristenschlangen 
herum und aufeinander zu.

Qaller, den 1anker, der die …nanzielle Sicherheit über die :eidenschaL 
stellte. jrei, den Start-upper, der lieber noch weitere Ü6 –ahre gescheitert 
w!re, als sich anstellen zu lassen von einer 1ank. P…sters aus dem Qand-
werk, die, gefragt, wie das ›eam sich entwickle, zurückfragenä »Kuf dem Eis 
oder danebenB9

‹hre Erfahrung besagt, dass Erfolg an beiden Orten entsteht.

Vor dem ersten Spiel, gegen Ktalien (gané rechts) – darüber die italienischen Fans, die noch éuversichtlich sind.
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Gie Hüftdehnung vor dem Spiel erinnert schon stark an die 
Curling7öniebeuge.

?eben dem Eis …ndet das ›eam erstaunlich leicht zusammen. Weil alle of-
fen sind, teamerfahren, tolerant. Weil die Teise, einmal angetreten, zur ge-
meinsamen Erfahrung wird, aus der sie schöpfen.

»Wir haben «etzt unsere Gags9, wird jrei sp!ter sagen.

Qaller erkl!rt die :eichtigkeit soä »Es steht «a gar nichts auf dem Spiel.9

»Wenn wir Olympia verpassen, ist das okay. Dann fahre ich wieder heim 
und bringe meinen Papa in ein Kltersheim.9

Km Kbend, als das zweite Spiel gewonnen ist, sitzt Qaller in einem Testau-
rant, satt und zufrieden. ?eben ihm lehnt sich Enrico P…ster im Stuhl zu-
rück, verschr!nkt die Krme und sagtä »Eigentlich müssten wir es scha4en. 
‹ch will mir fünf Tinge t!towieren.9

Qaller lacht.

»?ein, wirklichA9, beharrt P…ster.

Qaller sagt, die Sache mit dem ›attoo bespreche man dann noch.

Der Weg, der die Philippinen nach 0ailand führen soll, !hnelt dem Weg 
zur Eishalle in Pragä eine endlose 1austelle aus Schotter, Schutt und Sand. 
0it hohen Vieshaufen, denen auszuweichen ist, und vielen :öchern, in die 
man stolpern kann.

Christian Qaller übertrug den Weg in ein jlussdiagramm, das zeigt, wie die 
Suali…kation zu scha4en w!re. Kls er fertig war, sch!tzte er die Chance auf 
R6 Prozent.

Unterdessen gab jrei einem Knwalt in 0anila den KuLrag, mit der Papier-
arbeit zu helfen. Sie mussten akkreditiert werden beim philippinischen 
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Wintersportverband, der erst am Entstehen war. Es brauchte eine 1ewer-
bung beim philippinischen Olympischen Vomitee und noch eine 1ewer-
bung beim Weltcurlingverband. Kls die 1ürokratie geschaJ war, erhöhte 
jrei seine eigene Sch!tzung schlagartig von 3 auf Ü6 Prozent.

Der Skip 0arc P…ster sprach von R6 Prozent Chance und sagteä »–a, das ist 
wenig. Kber es ist mehr als viele andere Spieler haben.9

0arc P…ster wurde von einer seltsamen ?achricht in dieses ›eam geführt. 
Es war im –ahr Ü6RT. P…ster spielte an den WeltmeisterschaLen in :as Negas 
für die Schweiz. Er wusste, dies würde sein letzter grosser Kufritt sein. Was 
P…ster nicht wussteä Er wurde beobachtet aus dem Publikum.

Kuf der ›ribüne sassen Philippiner, die einen Wintersportverband gründen 
wollten. »Die schrieben mich darauUin an. ‹ch s!he doch aus wie ein Phil-
ippiner, schrieben sie. Ob ich denn einer seiB9

P…ster ignorierte die ?achricht, doch die Philippiner begannen zu recher-
chieren.

Sie durchsuchten seine Pro…le auf Social 0edia, fanden Nerwandte auf den 
Philippinen. Es folgten »unz!hlige ?achrichten9, so erz!hlt das P…ster, »es 
hörte nicht mehr auf9.

Er schrieb nicht zurück. Doch für die Philippinen spielen Y diese ‹dee war 
angekommen.

P…ster tr!gt Ziegenbart und vor sich her eine stoische Tuhe. W!hrend an-
dere vor Spielen die QüLen kreisen, rumhüpfen, den jokus suchen, hockt 
P…ster einfach nur herum. ‹sst ein Guetsli. Scrollt sich durch ?achrichten 
auf dem Smartphone. Er bleibt gelassen, wenn die Prüfung naht. Das ist 
seine Gabe.

»‹ch weiss nicht, warumä ‹ch kann einfach diese letzten Steine spielen9, sagt 
er.

Die letzten Steine entscheiden im Curling über ?iederlage und Sieg. Weil 
der Skip diese Steine spielt, tr!gt er die grösste Nerantwortung von allen. Er 
ist auf dem Eis der Chef. Qat das letzte Wort zur Strategie. »Nerliert man, ist 
man der Löu. Gewinnt man, ist man der hero.9 So erkl!rte das P…ster daheim 
in 1ern, drei Wochen vor dem KbIug nach Prag.

Er sagte damals, die philippinische ?ati sei »im 0oment noch ein Spass-
pro«ekt9. Ein ›eamB Sei man noch nicht. »1loss vier Curler mit zwei P!s-
sen.9

Er wollte «nid z gäch dry». Nielleicht fürchtete er, sonst keime zu viel Qo4-
nung auf. Kuch bei ihm. Qo4nung, dass der ›raum Olympia doch noch rea-
lisierbar sei.

Kls P…ster noch für die Schweiz spielte und in die Saison Ü6R& startete, hat-
te er die Winterspiele von Pyeongchang in Südkorea vor Kugen. Die Kuf-
gabe war, Punkte zu sammeln für die Suali…kation. Es zeichnete sich ein 
Vopf-an-Vopf-Tennen ab mit dem konkurrierenden ›eam aus Genf.

jür das erste ›urnier fuhr P…sters ›eam nach Kdelboden. Der 1ruder erin-
nert sich, sie h!tten auf den Nelos trainiert. Da habe 0arc über Schmerzen 
im Unterleib geklagt.

Er fuhr hinunter ins ›al, um einen Krzt zu sehen.
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Qodenkrebs. Stadium zwei von drei.

Die Suali…kation h!tte auch gesund misslingen können. »Kber «a9, sagt P…-
ster. »Die Chance auf Olympia hat mir der Vrebs wohl genommen. Und 
nicht nur mir. Dem ganzen ›eam.9

?ach sechs Wochen Chemotherapie kehrte P…ster zurück aufs Eis, er-
schöpL und abgemagert. Km Ende fehlte wenig. Doch nach Olympia fuhr 
die Vonkurrenz aus Genf.

P…sters ›eam wurde Schweizer 0eister und spielte die Weltmeisterschaf-
ten in :as Negas. Es war der Kbschied von der Pro…karriere. Weil das Ziel 
Olympia verpasst war, liefen die Nertr!ge mit den Sponsoren aus. Und die 
Vrankheit ver!nderte P…sters Priorit!ten. »‹ch sah, dass es schönere Dinge 
im :eben gibt als immer nur trainieren, immer fokussiert sein9, erz!hlt er.

Sie lebten ein letztes –ahr als Pro…s auf ›our. Spielten unter den besten 
›eams der Welt. Doch sie nannten sich neu Team Fun.

Kn der W0 in :as Negas kam es vor, dass man sich »noch rasch an den 
Pokertisch9 setzte, bevor ein Spiel begann. »Wir waren zu wenig Pro…s, 
ganz klar9, sagt P…ster im Tückblick. Er betrachtet das als sein Nerschulden, 
»h!tte ich, der Skip, damals gesagtä xGiele, «etzt müssen wir aber dahinter ÄM9

Doch er war am :eben und er reizte das :eben aus. »Das war unsere aller-
beste Zeit9, sagt er.

Einfacher als gedacht!
Der dritte Spieltag, beim jrühstück. Das ›eam bespricht die :age. 1eide 
bisherigen Spiele sind gewonnen. Vommt ein dritter Sieg dazu, spielen sie 
unverhoJ um die 0edaillen. 0an geht das Spiel vom Norabend nochmal 
durch. Kls alles gesagt ist, fragt jrei sehr ernsthaL in die Tundeä »UndB Was 
können wir noch verbessernB9

Da bricht Qaller in ein :achen aus, von dem er sich kaum mehr erholt.

Klan jrei ist auf dem Eisfeld eine :otterie. 0al setzt er seine Steine perfekt. 
Dann kommen sie zu kurz, dann zu weit. Seit dem Sturz im ersten Spiel 
wischt an jreis Stelle Qaller die meisten Steine. ‹m Grunde schwadert jrei 
einfach mit. Kber das mit einer 0otivation, die grenzenlos ist.

Es gab 1edenken zu 1eginn. Ein Schw!tzer, der nach Olympia will. So aus 
dem ?ichts. Wie soll das gehenB Kber jrei meinte, was er sagte. Er nahm 
sich einen früheren Spitzencurler zum Coach. Er trainiert 0ontag, Diens-
tag, 0ittwoch, Donnerstag, jreitag. –eden 0orgen, «eden ?achmittag. »‹ch 
lebe das :eben eines Pro…sportlers9, sagt er.
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Auf dem H«henjug: »Gas ist ein M…rchenq, sagt Alan Frei.

jrei besetzt als :ead eine Position, die im Curling als die am wenigsten 
wichtige gilt. Weil er das Spiel erö4net, kann das ›eam gewisse jehler im 
weiteren Nerlauf korrigieren. Dazu kommt, dass der :ead null strategische 
PIichten hat. »0ein ›rainer sagte mir, ich h!tte nur drei Kufgaben an die-
sem ›urnierä 0eine Steine setzen. Wischen. Witze machen9, erz!hlt jrei.

1esonders die Witze macht er schon sehr gut.

1eim jrühstück berichtet jrei, wie er, als das Ziel Olympia gesetzt war, ver-
suchte, eine Sportart zu …nden. Er beauLragte einen Knwalt, der heraus-
…nden sollte, wo er sich am ehesten Vuali…zieren könnte. Der Knwalt sah 
Potenzial in Sportarten, die zum ersten 0al olympisch sein werden in 0ai-
land. ?ach ersten Techerchen habe er freudig angerufen und gesagtä »Qerr 
jrei, wir haben da etwas für Sie.9

Skibergsteigen. Eine Krt Skitour, einfach rennend. »Qabt ihr das mal gese-
henB9, fragt jrei entsetzt in die Tunde. »Die rennen einfach den 1erg hoch, 
es ist total weirdA9
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Skeleton kam in die engere Kuswahl. Vopfvoran stürzte sich jrei in den Eis-
kanal. Er schildert gestisch anschaulich, wie die jliehkr!Le diese ‹rrfahrt 
beendeten.

»EiskunstlaufB9, fragt Enrico P…ster, mehr als Witz. Kber jrei antwortet 
ernsthaL, das habe er geprüL. 1loss h!tten die Philippinen schon einen gu-
ten Eiskunstl!ufer.

Km l!ngsten verfolgte jrei den :anglauf. Er schrieb einen :angl!ufer aus 
Volumbien an, den :etztplatzierten der Spiele von Peking Ü6ÜÜ, und bat um 
ein Gespr!ch. Da stellte der :!ufer viele jragen, auf die jrei nur aussichts-
lose Kntworten hatte. Wie lange er bereits professioneller :angl!ufer seiB 
Wie lange er wenigstens schon Kthlet seiB

»Kber am Ende9, so erz!hlt es jrei, »da fragte der :angl!uferä xUnd wie ist 
es ... …nanziellB Qast du ... TessourcenBM Da konnte ich sagenä x–aAM9

Kuch den Curlern sagte Klan jrei, er habe Tessourcen. Klle hörten hin. 
Pro…teams budgetieren um die Ü36W666 jranken pro Saison, und jrei ver-
sprach, dies werde »das bestgesponserte Curling-›eam ever9. Da war er wie-
der, der Grössenwahn. jrei kombiniert ihn mit !hnlich massloser Selbst-
ironie.

Km Kbend des dritten Spieltags, nach nun schon vier Siegen, bilanziert jrei 
in der Garderobeä »Curling ist einfacher, als ich dachteA9

Klle lachen.

Sp!ter laufen sie in der Dunkelheit hinunter zum Qotel, einer hinter dem 
anderen auf dem ›rottoir. Sie sind still, man hört nur ihre Schritte. 1is Qal-
ler, der zuhinterst l!uL, murmeltä »Qm. Nerrückt.9

»Was ist verrücktB9, fragt Enrico P…ster.

Nier Spiele ungeschlagen. Qalb…nal. Nielleicht gewinnen sie das ›urnier.

Das Finale
Kls die 1rüder P…ster ihrer 0utter erz!hlten, sie würden eine philippini-
sche Curling-?ati gründen, glaubte die 0utter an einen Witz. Die 1rüder 
mussten lange auf sie einreden, um ihr begreiIich zu machenä Wir meinen 
es ernst. Kber noch in Prag, als sie l!ngst gut spielen, lassen sie den Witz nie 
ganz los. Kls seien die unverwirklichten ›r!ume, die sie hergeführt haben, 
zu gross, um ernsthaL ausgesprochen zu werden.

Einmal sitzen die vier im Qinterhof eines Testaurants und sprechen über 
Ester :edeckX, die tschechische Wintersportlerin, die in Peking eine Gold-
medaille im Snowboarden gewann Y und eine zweite im Ski Klpin noch 
dazu. Enrico P…ster schw!rmtä »Das ist doch das Schöne am Sport, die 0!r-
chen.9

»Das hier9, antwortet jrei, mit dem jinger auf den ›isch tippend, »das hier 
ist ein 0!rchen.9

Er wisse nicht, ob das ein 0!rchen sei, lacht P…ster. »Oder doch eher eine 
Vomödie.9

Was es ist, wird sich am Ende ihrer Geschichte zeigen.
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Km Knfang ist es eine Geschichte von vier 0enschen, die zwar grund-
verschieden sind, aber gemeinsam etwas wagen. Nier 0enschen, die 
zusammen…nden über den Sport. So betrachtet ist das von allem Knfang 
an eine olympische Geschichte.

Dann ist der Qalb…nal gewonnen. ‹n der Garderobe, selber noch verwirrt, 
stammelt jreiä »Wer h!tte das gedachtB Wir im jinal.9

Sie haben die tschechische ?ummer R geschlagen. Eine 0annschaL, die im 
Kpril, als das ›eam Philippinen erst auf Whatsapp bestand, an den Welt-
meisterschaLen spielte. Ein perfekt platzierter Stein von Skip 0arc P…ster 
nahm den Sieg vorweg. Kls der Stein im Zentrum angekommen war, genau 
richtig, sagte ein Zuschauer in sein ›elefonä «This is a crazy competition» Y 
was für ein verrücktes ›urnier.

Kuch das gehört zum Curling. Die Unberechenbarkeit.

Ein Stein um den anderen setéte das xeam so gut, W W dass am Ende die Freude über den éweiten xurnierrang blieb.

Pro…teams dokumentieren Züge, werten ErfolgsVuoten aus, berechnen 
Wahrscheinlichkeiten. Doch «edes Spiel ist anders als das vorherige. ?ie ist 
zwingend, dass der 1essere gewinnt. Es gewinnt, wer f!hig ist, im entschei-
denden 0oment zu punkten. Das spricht für die philippinische ?ational-
mannschaL. Die Wahrscheinlichkeit haben sie nicht auf ihrer Seite, aber 
ob sie sich Vuali…zieren, h!ngt von vielen anderen jragen ab. Qaben sie das 
Glück dazuB 1ehalten sie die ?erven, wenn es drauf ankommtB

Sind sie bereit, das echte :eben zurückzustellen für dieses WagnisB Kn «ene 
Grenze zu gehen, wo das Unmögliche möglich wirdB

Kls der jinal bevorsteht, sitzt das ›eam in einem Testaurant. Klle schlin-
gen einen ›eller Pasta hinunter. Yhnlich überstürzt fassen sie einen Plan 
für den jinalä

Kufgeben, falls das Spiel zu lange dauert.
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Den QeimIug nach Zürich wollen sie keinesfalls verpassen. Um R2 Uhr 
müssen sie wirklich los.

Die ?iederlage steht dann deutlich früher fest. 6ä2 Tückstand nach der Q!lf-
te des Spiels. Vurz darauf beenden sie es.

Km jlughafen, als alle durch die Sicherheitsschleuse sind, schaut Qaller 
hoch zu einer Uhr, die von der Decke h!ngt. Eineinhalb Stunden zu früh. 
Da bleibt Qaller einfach stehen mit seinem Vo4er, mitten im Weg. Er lacht.

Die anderen, schon weiter, drehen sich um, als «emand sein jehlen be-
merkt. Sie folgen seinem 1lick zur Uhr. ?och so ein Gag, der sie nun ver-
bindet.

Sp!ter werden alle sagen, sie seien froh, habe man diesen jinal verloren.

So haben sie es schwarz auf weiss. Es steht noch Krbeit bevor.

Die Lage, in der sie sind
‹st in einem Curling-Spiel unklar, wie die 0annschaL weiterspielen soll, 
gleiten zwei, manchmal drei Spieler zum Skip. Dann beugen sie sich über 
die Steine und gestikulieren mit den 1esen, als würden sie philosophieren. 
Sie betrachten die :age, in der sie sind. Sie besprechenä Was ist der n!chste 
ZugB Wie weiterB

Ende Oktober Iogen die vier Curler nach Vanada. Dort versuchten sie, die 
erste grosse Qürde auf ihrem Weg an die Winterspiele von Ü6Ü& zu über-
winden.

Sie h!tten es beinahe geschaJ. Wieder verloren sie einzig den jinal.

‹m n!chsten Qerbst kommt in Vanada die zweite Chance, es wird zu-
gleich ihre letzte sein. Sie wollten ursprünglich zum Ende dieses –ahres 
zusammensitzen und sich fragenä Gehen wir da ernsthaL reinB Ziehen wir 
das durchB Diese Standortbestimmung entf!llt. Sie planen stattdessen die 
Saison.

jrei schickt eine ?achrichtä «all in».

Falls Sie es genau wissen wollen: So kann sich das Quartett für die 
Olympischen Winterspiele 2026 in Mailand qualifizieren

Zm sich für Olympia éu Nualifiéieren, muss die philippinische Curling7Qa7
tionalmannschaft im zahr 2025 an den Pan Continental Curling Champi7
onships in öanada die 17Givision gewinnen, um aus dieser in die A7Givision 
auféusteigen. Von der A7Givision führt der fleg an ein Pr…Nualifikations7
turnier, wo das xeam erster, éweiter oder dritter werden muss, um sich für 
ein Nualifikationsturnier éu Nualifiéieren. An diesem Nualifikationsturnier 
wiederum werden éwei Pl…tée für die Olympischen Spiele 2026 vergeben. 
Schafft es das xeam am Nualifikationsturnier in den Final, ist es in Mailand.
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