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Die Freiheit könnte uns 
gestohlen werden
«Demokratie darf uns nicht müde machen», sagt die 
Nobelpreisträgerin Herta Müller in ihrer Zürcher Rede. Denn 
sonst gewinnt die Angst.
Von Herta Müller, 20.11.2023

Als Elena und Nicolae Ceauşescu am 25. Dezember 1989 in einer Kaserne 
der rumänischen Kleinstadt Târgoviște erschossen wurden, sass ich in Ber-
lin vor dem Fernseher und weinte. Mein erster Gedanke war, ich hab sie 
überlebt. Denn auch in Berlin bekam ich immer noch Todesdrohungen vom 
rumänischen Geheimdienst. Aber geweint habe ich auch, weil ich bei den 
beiden Ceaușescus vor der Hinrichtung zum ersten Mal menschliche Re-
gungen sah. Ich sah zwei Bauern mit spitzen Blicken, stechend vor Angst. 
Es ergriV mich ein Mitleid gegen meinen jerstand.
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Die letzte Demonstration, die Ceaușescu zusammentrommeln liess, um ihn 
zu bePubeln, kippte zu einem wilden Sfeiöonzert. Er winkte noch ein paar-
mal verwirrt und ungläubig vom Balkon. Dann verschwand er mit einem 
Hubschrauber. Als man ihn einige Tage später wieder sah, wurde er vor 
ein improvisiertes Otandgericht geführt. Das Todesurteil kam vxllig über-
raschend. Es war Dezember und erst im November wurde der Diktator 
auf dem Kongress der kommunistischen Sartei einstimmig, mit minuten-
langen stehenden Jvationen wiedergewählt. Oo schnell ändern sich die 
Zeiten, dachte ich.

Zur Autorin

Herta Müller wurde 1953 in Rumänien geboren. 1987 konnte sie nach 
Deutschland ausreisen, blieb aber im Visier des rumänischen Geheim-
dienstes Securitate. Die Verfolgung durch das Regime thematisierte sie in 
vielen ihrer literarischen und essayistischen Werke. 2009 erhielt sie den 
Nobelpreis für Literatur. Dieser Text ist die schriftliche Fassung einer Rede, 
die Müller am 13. November im Rahmen der Veranstaltung «Democracies 
under threat» des UBS Center for Economics in Society at the University of 
Zurich im Kongresshaus Zürich gehalten hat.

Damals lebte ich im EUil in Berlin und mit den Glücks- und Mitleidstränen 
in den Augen dachte ich, für mich hxren Petzt die Todesdrohungen auf. Aber 
sie kamen weiter, noch ein ganzes Lahr durchs Telefon. :nd in dem ver-
elendeten Wand, aus dem :nzählige –iehen mussten, kommt nun endlich 
eine neue Zeit, dachte ich. Es muss und wird sich alles ändern.

Es wird keine Fluchten und gescheiterten Fluchtversuche mehr geben 
müssen. Niemand wird mehr an den Grenzen erschossen oder in der Donau 
von den OchiVsmotoren zerstückelt werden.

In Rumänien gab es bis zum Oturz des Diktators nur einen Fernsehsender, 
in dem täglich nur zwei Otunden gesendet wurde. :nd in diesen zwei Otun-
den nur Sropaganda und die gestammelten Reden Ceauşescus. Die Zensur 
wird verschwinden und es wird Petzt eine freie Sresse geben. Es wird einen 
Rechtsstaat ohne politische jerfolgung geben, ohne jerhxre und Haus-
durchsuchungen. Jhne politische Gefangene, ohne die ewigen Fenster-
stürze der politischen Gegner, ohne diese als Ouizide inszenierten Morde. 
Die Mxrder werden vor Gericht kommen.

Das ganze staatlich geplante Elend wird au0xren. Die Webensmittelkarten 
für Brot und Milch werden verschwinden. In den Krankenhäusern wird 
man nicht mehr Reste aus der OtrumpVabrik als jerbandszeug verwenden.

La, dachte ich, in ganz Jsteuropa wird die sowPetische Besatzung au0xren. 
Alsoy Die kommunistischen Diktaturen werden Demokratien sein wie der 
éesten Europas. :nd das dachte nicht nur ich. éir ho3en alle zusammen, 
waren fast betrunken vor Freiheit. Aber niemand im Jsten wusste, wie das 
geht, wie macht man Demokratie.

:nd heute. Heute kämp6 Sutin gegen diesen AuÖruch von 1989. Er führt 
mit sadistischen Opezialtruppen einen Eroberungskrieg gegen die :kraine. 
:nd er zielt damit auf alle Demokratien, die nach dem Oturz des Kommu-
nismus in Jsteuropa entstehen konnten. :nd er zielt auch auf die west-
lichen Demokratien. Oeine Internettrolle versuchen, ganz Europa zu de-
stabilisieren. Er hat eine Internetarmee und die ist skrupellos und ordi-
när wie er selbst. Oie über–utet das Internet mit Falschnachrichten, lxscht 
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die Grenze zwischen éahrheit und Wüge. :nd in allen Wändern Europas 
unterstützt Sutin Rechtsaussenparteien. Auch mit seinem Antisemitismus 
ist Sutin mittlerweile im Otalinismus gelandet Ü als Israel der imperia-
listische Gegner war. Der Krieg gegen die :kraine ist Pa schon seit sei-
nem Beginn antisemitisch, weil er dort angeblich Luden «entnazi?zieren» 
muss. Oelbst die Blutorgie der Hamas in Israel hat er nicht verurteilt, um 
die éaVenlieferungen aus dem Iran nicht zu gefährden. éeil auch seine 
Kriegsführung stalinistisch ist, werden seine Ooldaten rücksichtslos in den 
Tod getrieben. Die russischen Frauen haben für Nachschub zu sorgen. Des-
halb gibt es seit 2q22 wieder den von Otalin erfundenen Jrden «Mutterhel-
din» für Frauen mit zehn und mehr Kindern. Dazu noch eine Srämie von 
einer Million Rubel. Oeinen Nachbarn Belarus hat er sowieso schon annek-
tiert. Oeine Marionette Wukaschenko darf an der Macht bleiben. Alle Kri-
tiker sind ge–ohen oder im Gefängnis, also im Wager. Dort werden sie wie 
NawalnL in Russland durch Isolationsfolter gebrochen. jon Maria Kolesni-
kowa oder vom Autor und Rechtsanwalt MaUim Znak und vielen anderen 
weiss man seit mehr als zehn Monaten nichts mehr. Nicht einmal, ob sie 
noch lebeny kein Telefonat, kein Brief, kein Besuch. Alles abgescha3.

In der :kraine wird der späte AuÖruch zur Demokratie mit einem bestiali-
schen Krieg bekämp6. In Belarus wurde der AuÖruch zur Demokratie un-
ter der Regie Russlands blutig abgewürgt. Das ist das eine.

:nd das andere isty In Solen und :ngarn war der AuÖruch gelungen, bis er 
geknebelt wurde. Diesmal nicht von aussen, sondern von innen. Die :n-
abhängigkeit der Lustiz ist passM, die freie Sresse gefährdet. Man ist schon 
wieder mit einem Fuss in der jergangenheit.

In Rumänien ist der AuÖruch ermüdet. Er taumelt vor und zurück, als hätte 
die Zeit ihre Richtung verloren. Die Morde der Oecuritate wurden nie auf-
geklärt. Ein grosser Teil der Oecuritate-Akten wird immer noch unter jer-
schluss gehalten. :nd Geheimdienstler und ihre Opitzel versorgten sich mit 
hohen Sositionen in der éirtscha6. Die ehemaligen Kommunisten blieben 
an der Regierung und ihre Nachfolger sind es wieder. Die Angst vor Russ-
land ist so präsent wie vor Nq Lahren und das nicht ohne Grund.

:nd in Jstdeutschland, der ehemaligen DDR, gilt der AuÖruch in die 
Demokratie heute als jerlust. Dabei hatte die DDR, verglichen mit allen 
anderen osteuropäischen Wändern, das meiste Glück. Durch die éieder-
vereinigung mit dem westeuropäischen Teil Deutschlands wurde der Auf-
bruch politisch und materiell buchstäblich mitgetragen. Weider nennt man 
das heute importierte Demokratie. :nd das Eingesperrtsein hinter der 
Mauer, das Gehorchen und Ochweigen, die éillkür der Sartei und ihrer 
Otasi Ü all das wird heute als unbeschwertes Weben verklärt. Man Pammert 
über die Brüche in den ostdeutschen Biogra?en Ü und das bedeutet doch, 
dass die Freiheit als Einbruch in einen staatlich programmierten Webens-
lauf beklagt wird. Diese Otimmung breitet sich in Jstdeutschland immer 
ungenierter aus. Gleich nach 1989 wurde sie in Wandsmannscha6smanier 
von den gekränkten Funktionären der Oozialistischen Einheitspartei kulti-
viert. Das éahlprogramm der Winken war Pahrelang ein spiessiges Heimat-
programm. Die RechtseUtremen haben sofort begriVen, dass man das gut 
ins jxlkische ausbauen kann.

Dazu passt, dass sich in Oachsen O2 Srozent der Bevxlkerung eine «star-
ke Sartei» wünschen, in der die «jolksgemeinscha6 insgesamt verkxrpert» 
sei. :nd nach einer aktuellen :mfrage sind in Jstdeutschland 2N Srozent 
der Bevxlkerung stark bis sehr stark rechtspopulistisch. Oie sind der Mei-
nung, dass die Sarteiendemokratie nicht funktioniert. Dass das jolk von 
der Sresse belogen wird. Dass Solitiker nur Marionetten fremder Mäch-
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te sind. Dass so der «einheitliche jolkswille» unterdrückt wird. Die AfD 
meint, dass man wieder «vxlkisch» denken müsse. National und sozial. Auf 
vielen grossen Kundgebungen im Jsten Deutschlands wurde Angela Mer-
kel als «jolksverräterin» beschimp6 und nach Sutin als dem Retter geru-
fen.

Das vxlkische Denken verspricht eine gute einfache éelt mit einer kol-
lektiven Identität. BPxrn Hxcke von der AfD sagt, wenn seine Sartei an 
die Macht komme, kxnne man nicht alle «jolksteile» mitnehmen. Es wür-
den trotzdem «noch genug Angehxrige unseres jolkes vorhanden sein». Er 
träumt von einem «gross angelegten RemigrationsproPekt» bei dem man 
«wohltemperierte Grausamkeit» nicht ausschliessen kxnne. Diese Shrasen 
sind mehr als nur die :nterhxhlung der Demokratie. In Jstdeutschland be-
zirzt die AfD eine Bevxlkerung, die die sozialistische Diktatur verklärt, mit 
dem jersprechen einer vxlkischen Diktatur. :nd das hat Erfolg. Die Jst-
deutschen stxrt es seltsamerweise nicht einmal, dass die AfDler ständig 
nach Moskau pilgern und Sutin loben, obwohl sie über 5q Lahre die rus-
sische Besatzung kennenlernen dur6en. éenn sie Frieden für die :kraine 
fordern, meinen sie damit bedingungslose :nterwerfung.

Mir scheint, im Jsten ist die Menschenverachtung der Diktaturen bereits 
vergessen. :nd im éesten hat man sich ans jorhandensein der Demokratie 
so sehr gewxhnt, dass man sich Diktaturen nicht vorstellen will. :nd man 
will nicht wahrhaben, dass man die Demokratie auch von innen zerstxren 
kann. Im éesten scheinen mir viele der individuellen Freiheit müde, weil 
sie mit jerantwortung verbunden ist. éeil die Demokratie Ü anders als die 
Diktatur Ü kein Ochlepptau zum Mitlaufen hat. Oie verlangt selbständiges 
Denken. Die Solitik der Demokratie ist langsam und kompliziert, weil sie 
ethische éerte beachtet.

Demokratie darf uns nicht müde machen. Ich habe die Diktatur zu spüren 
gekriegt. Ich kann den Jsten nur daran erinnern, wie das war. :nd dem 
éesten erzählen, wie das ist, wenn ein Menschenleben nichts zählt.

An einem éintertag ging ich mit meiner Mutter drei Kilometer durch den 
Ochnee ins Nachbardorf ein Fuchsfell kaufen für einen Mantelkragen. Der 
Selzkragen sollte das éeihnachtsgeschenk meiner Mutter sein. Das Fell 
war ein ganzer Fuchs und es glänzte kupferrot und wie Oeide. Es hatte einen 
Kopf mit Jhren, eine getrocknete Ochnauze und an den Füssen die schwar-
zen getrockneten Sxlsterchen der Sfoten mit porzellanweissen Krallen und 
einen so buschigen Ochwanz, als wär noch der éind drin. Der Fuchs lebte. 
Nicht mehr im éald, aber in seiner konservierten Ochxnheit.

Der Läger hatte rote Haare wie der Fuchs. Das war mir unheimlich. jiel-
leicht fragte ich ihn deshalb, ob er ihn selbst geschossen habe. Er sagte, auf 
Füchse schiesst man nicht, Füchse gehen in die Falle.

Das alles sollte ein Mantelkragen werden. Ich ging noch zur Ochule und 
wollte nicht wie alte Damen einen ganzen Fuchs mit Kopf und Sfoten am 
Hals, sondern nur ein Otückchen Fell als Kragen. Aber zum Zerschneiden 
war der Fuchs zu schxn. Darum begleitete er mich Pahrelang und dur6e 
überall, wo ich wohnte, wie ein Haustier auf dem Fussboden liegen.

Eines Tages stiess ich im jorbeigehen an das Fell und der Ochwanz rutsch-
te weg. Er war abgeschnitten. éochen später war der rechte hintere Fuss 
abgeschnitten, dann der linke. Ein paar Monate später nacheinander die 
vorderen Füsse. Der Geheimdienst kam und ging, wie er wollte. Er hinter-
liess Zeichen, wenn er wollte. Der éohnungstür sah man nichts an. Ich soll-

REPUBLIK 4 / 8

https://daserste.ndr.de/panorama/archiv/2017/Poebler-gegen-Merkel-Hau-ab-Du-Volksverraeterin-,merkel2678.html
https://www.spiegel.de/politik/bjoern-hoecke-jetzt-stehen-sie-hier-mit-dem-teufel-der-afd-a-00000000-0002-0001-0000-000160311461
https://www.spiegel.de/politik/deutschland/rechtsextreme-in-der-afd-so-sprechen-fluegel-anfuehrer-hoecke-und-seine-leute-a-98188c22-71b5-4b56-8d0c-a21f4bcef2e1


te wissen, dass mir in meiner éohnung dasselbe passieren kann wie dem 
Fuchs.

Zu der Zeit arbeitete ich in einer Fabrik und übersetzte die Betriebs-
anweisungen für Maschinen, die aus Deutschland importiert wurden. Auch 
im Büro tauchte Petzt alle paar Tage ein Oecuritate-Hauptmann auf. Er woll-
te mich als Opitzel anwerben. Zuerst mit Ochmeicheleien. :nd als ich mich 
weigerte, warf er die Blumenvase an die éand und drohte. Oein Abschieds-
satz wary Es wird dir noch leidtun. éir werfen dich ins éasser.

Erst einmal wurde ich dann aber aus der Fabrik geworfen. Letzt war ich 
ein Otaatsfeind und arbeitslos. Der Geheimdienstler nannte mich bei den 
nun folgenden jerhxren «parasitäres Element». Das klang wie :ngeziefer. 
Derselbe Geheimdienst, der meine Entlassung bewirkte, beschuldigte mich 
nun dafür und erinnerte mich daran, dass es dafür Gefängnis geben kxnn-
te. Oo war das mit den sicheren Arbeitsplätzen. Es war wie beim Militär. 
Leder musste Peden Morgen antreten beim Otaat. éenn man morgens um 
halb sieben zur Arbeit kam, spielte über dem Fabrikhof die Marschmusik 
bis hinauf in den Himmel. Man ging im Takt, ob man wollte oder nicht. 
Leder kam an seinem Slatz an. Die Arbeiter an den Fliessbändern und wir 
Büroleute an den Ochreibtischen. :nd dann ging man duschen und Haare 
waschen. Zu Hause war das nicht mxglich, weil es in den éohnungen nur 
selten Otrom, kein warmes éasser und selbst im éinter keine Heizung gab. 
Nach dem Duschen wurde KaVee gekocht, die Fingernägel lackiert. Zwi-
schendurch bisschen was gewerkelt und dann war schon Mittagspause mit 
patriotischen Arbeiterchxren aus dem Wautsprecher. jiel wichtiger als un-
sere Sroduktivität war unsere Anwesenheit. Für diesen Gehorsam gab es 
vom ersten Arbeitstag bis zur Rente Peden Monat ein Gehalt. Jb etwas pro-
duziert wurde oder nicht, spielte keine Rolle. :nsere MaUime in der Fabrik 
wary Mach heute nicht, was du gestern versäumt hast, denn morgen ist es 
vielleicht nicht mehr nxtig. Man dachte, dieser Otaat stiehlt uns sowieso das 
Weben Ü also stehlen wir ihm wenigstens die Zeit.

Als ich meiner Mutter die Oache mit dem Fuchs erzählte, waren ihm schon 
alle vier Füsse abgeschnitten.

Meine Mutter fragtey éas wollen die von dir.

Ich sagtey Angst.

:nd das stimmte. Dieses kurze éort erklärte sich selbst. Denn der gan-
ze Otaat war ein Angstgebäude. Es gab die Angstherrscher und das Angst-
volk. Lede Diktatur besteht aus denen, die Angst machen, und den anderen, 
die Angst haben. Angstmacher und Angstbeisser. Ich habe immer gedacht, 
Angst ist das tägliche éerkzeug der Angstmacher und das tägliche Brot der 
Angstbeisser. Oo war das damals vor 1989 in ganz Jsteuropa.

Als sie den verstümmelten Fuchs sah, hatte meine Mutter auch Angst. 
Angst um mich und Angst um sich selbst.

Oie sagtey Du liegst eines Tages tot im Graben. Dafür hab ich dich nicht 
grossgezogen.

:nd dann schluckte sie, verdrehte die Augen und sagte dazuy Andere ap-
plaudieren und verdienen Geld. :nd du bringst unsere Familie in Gefahr.

Oie hatte eine doppelte Angst. Angst um mich und Angst vor mir. Diese dop-
pelte Angst ist mir im ganzen Wand begegnet.
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Ich bekam nie wieder eine feste Anstellung und wusste nicht, wovon ich le-
ben sollte. Ich hatte überhaupt kein Geld. Gelegentlich bekam ich eine be-
fristete Aushilfsstelle in irgendeiner Ochule. jon der Otrasse kommend hxr-
te ich das laute Oummen der Otimmen aus dem Wehrerzimmer. Oobald ich 
die Tür xVnete und im Wehrerzimmer erschien, wurde es still wie in einer 
Kirche. Oie schauten mich kurz an und dann –üsterten sie. Le mehr «Kol-
legen» um mich herum waren, umso deutlicher war ich allein. éenn ein 
Ochultag zu Ende war, ging ich wie alle zur Bushaltestelle. Niemand wollte 
mit mir auf der Otrasse gesehen werden. Ein Teil der Wehrer trxdelte und 
hielt sich weit hinter mir. :nd der andere Teil beeilte sich und lief weit vor 
mir her. Das geschah ohne Absprache in der Dressur der Angst.

Genauso schlimm wie die Bedrohung durch den Otaat und seinen Geheim-
dienst war die Einsamkeit. Ich wurde von den anderen Wehrern gemieden. 
Ihre doppelte Angst isolierte mich. Oie hatten Angst vor dem Otaat und sie 
hatten Angst vor mir. Ich war eine Gefahr.

Ich war Pa nur als Aushilfe in der Ochule und wunderte michy Am Ende 
des OchulPahres wollten mir mehrere Ochüler aus verschiedenen Klassen 
KaVeebohnen schenken. Es gab keinen KaVee im Wand. Ein Kilo kostete 
auf dem Ochwarzmarkt mehr als ein Monatsgehalt. Ich wies den KaVee zu-
rück. Das sprach sich herum und andere Wehrer stellten mich zur Rede und 
fragten mich, wieso ich mich für was Besseres halte. Oie rechneten mit die-
sem KaVee und ich machte ihnen das Geschä6 kaputt, schlechte Zeugnisse 
durch KaVeegeschenke zu verbessern.

Zum jerwalten der Angst brauchte der Alltag die Korruption. Oie ist die 
Pkonomie der :nterdrückung. Im geplanten Mangel des Otaats bekommt 
man das Notwendige nur durch Korruption. Für den Qberwachungsstaat 
ist Korruption praktisch, sie besetzt die Zeit auch im Kopf, sie lenkt ab vom 
Mangel. Leder Otaatsbeamte pro?tiert, die Angst setzt den Sreis fest, nicht 
wie in einer freien Gesellscha6 der Markt. Alle sind beteiligt. Die Angst-
macher verschieben die grossen Dinge. Den Angstbeissern bleiben die klei-
nen. Oie kxnnen mit Kerzen, die sie vom Arbeitsplatz gestohlen haben, das 
gestohlene Fleisch aus dem Ochlachthaus bezahlen. Jder sich mit KaVee-
bohnen vom Ochwarzmarkt gute Noten in der Ochule kaufen. Mit Kasetten-
rekordern sogar die Srüfungen an der :niversität. Das Motto für diesen 
Handel hiessy Nur nachts wird gestohlen, am Tag wird genommen. Auch die 
Gefühle wurden zur éare. :nverbindliche OeUualität war selbstverständ-
lich für einen guten Sosten, mal für eine Anstellung, mal gegen die Entlas-
sung. Es gab den éildwechsel der Materialwaren und der Gefühlswaren. Es 
war Ersatz für die fehlende Freiheit, es war sogar die einzige erlaubte Frei-
heit. Der Otaat schaute zu, wie die Moral zwischen den Weuten verschwand. 
Alle waren irgendwie kriminalisiert. :nd wenn dann Pemand dem Regime 
politisch nicht mehr passte, konnte der Geheimdienst die selbstverständ-
liche Alltagskorruption Pederzeit zur Otra6at erklären. Das hiess dann nicht 
politische jerfolgung, sondern Diebstahl.

Oo hatte sich nach Lahrzehnten Diktatur alles verdreht. Es gab kein ethi-
sches Fundament mehr. Die Gesellscha6 hatte ihren Kompass endgültig 
verloren. Alles war materiell und moralisch ruiniert. Auch die Menschen. 
Oie machten Pahrzehntelang gar nichts, und dann lehnten sie sich auf ge-
gen das Regime. Aber in gleichem Masse auch gegen sich selbst. Die ewig 
schlechte Waune im Oozialismus kam auch vom Qberdruss am eigenen Jp-
portunismus.

In diesen und vielen anderen vergleichbaren Momenten musste ich begrei-
fen, dass es nicht nur Angstmacher und Angstbeisser gab. Die sogenann-
ten Kollegen in der Ochule und davor die in der Fabrik Ü Pa die Mehrzahl 
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der Weute in diesem Wand waren Angstträger. Oo wie sie gelernt hatten, ihre 
eigene Angst zu verwalten, hatten sie auch gelernt von der Angst der an-
deren zu pro?tieren. Oie waren egoistisch, rücksichtslos und machten aus 
dem Elend mal ahnungslos, mal schamlos das Beste. Oie selber glaubten, 
sie machen sich nur ein glattes Weben und keine Solitik. Aber war doppelte 
Angst wirklich unpolitischR Ich glaube nicht. Oie verhinderte das politische 
Denken, das zum Oelbstzweifel hätte führen kxnnen. Die jerwaltung der 
Angst war an und für sich vorauseilender Gehorsam.

Nur wenn man verfolgt war, galt man als Individuum, weil Individuum ein 
Ochimpfwort war. éegen «Nichtanpassung ans Kollektiv» wurde man sogar 
entlassen. Das Individuelle dur6e es nicht geben, nicht einmal in der Klei-
dung der Weute. In allen Wäden hing die Gleichheit der Hässlichkeit. Zwei, 
drei Modelle in Peder Oaison, staubgraue Farben und viereckig und steif. 
:nd scheussliche Suietschende, nach Chemiederivaten riechende OtoVe. 
Auf der Otrasse hat man das gleiche Kleidungsstück Hunderte Male gese-
hen, weil man in den Wäden nichts anderes fand. In meinem neu gekau6en 
Kleid bin ich mir alle Tage danach auf der Otrasse Dutzende Male selbst be-
gegnet. :nd mir schien, dass sich unsere gleichen Kleider voreinander ein 
bisschen genieren und dass sie besser als wir selber wissen, wie schäbig sie 
aussehen. Die sozialistische Mode war wie eine :niform. Oo schäbig waren 
auch die Mxbel, die Häuser, die Sarks, die Otrassen. Diktatur war in allen 
Bereichen des Webens die Austreibung Peder Ochxnheit. Ochxnheit ist ei-
gensinnig und apart und vielfältig.

Der Otaat scha3e Pegliche jielfalt ab. Aber die meisten Weute wollten unauf-
fällig sein. Ihre verwaltete Angst brauchte Bevormundung. Ich hatte sogar 
den Eindruck, dass man dafür dankbar war. Das eigene jorhandensein auf 
der éelt wurde fast als ein Geschenk des Otaates empfunden.

éenn der Oecurist beim jerhxr wütend wurde, schrie ery éas glaubst du, 
wer du bist.

Ich sagtey Ich bin ein Mensch wie Oie.

Darauf sagte ery Das glaubst du. éir bestimmen, wer du bist.

Die Freiheit Ü hat der grosse polnische Regisseur AndrzeP éaPda einmal ge-
sagt Ü ist etwas, das manche brauchen und andere nicht. Die Angstträger 
von früher brauchten sie damals nicht und heute sind sie die :nterstützer 
der neuen Angstmacher.

Der grxsste Angstmacher von heute, der vom Internationalen Otrafgerichts-
hof gesuchte Kriegsverbrecher, war früher ein kleiner Angstmacher. Den 
MarUismus hat Sutin schon längst abgelegt, aber Otalin rehabilitiert. Er 
schminkt sich Petzt religixs. Er bringt auf der éelt dauernd Weute um und 
zündet in Moskau gerne Kerzen an. Er hat einen Beichtvater und man sieht 
ihn kaum noch ohne den Satriarchen KLrill. Oein Kirchenfürst hält die 
Menschenrechte für «ketzerischen Gxtzendienst». In seinem :mfeld, etwa 
in den éorten von Erzpriester AleUeP Tschaplin, heisst es, wahres Christen-
tum bedeute «freiwillige Oelbstversklavung». Tschaplin bewundert auch 
Wenin, weil der aus den Russen «Rädchen und Ochräubchen» einer Otaats-
maschine machen wollte. Ein Knecht Gottes, so Tschaplin, gehe nicht wäh-
len, sondern nehme demutsvoll sein Wos an.

Als Knecht mxchte ich nie wieder leben. Auch nicht ohne éahlen. Nach 
1989 konnte ich mir nicht mal im Traum vorstellen, dass die Freiheit wieder 
infrage gestellt werden kann. :nd dass es wieder Angstmacher geben wird, 
die mich zum Angstbeisser machen wollen. La, die Freiheit ist etwas, das 
manche brauchen und andere nicht. :nd sie ist etwas, wovor manche Angst 
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haben und andere nicht. Die Freiheit dürfen wir nicht als selbstverständlich 
betrachten. Oie kxnnte uns sonst gestohlen werden.
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