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Das Ende von Ceausescu: TV-Bilder zum Prozess gegen den rumanischen Diktator. Nikos Economopoulos/Magnum Photos/Keystone

Die Freiheit konnte uns
gestohlen werden

«Demokratie darf uns nicht miide machen», sagt die
Nobelpreistragerin Herta Miiller in ihrer Ziircher Rede. Denn
sonst gewinnt die Angst.

Von Herta Miiller, 20.11.2023

Als Elena und Nicolae Ceausescu am 25. Dezember 1989 in einer Kaserne
der rumédnischen Kleinstadt Targoviste erschossen wurden, sass ich in Ber-
lin vor dem Fernseher und weinte. Mein erster Gedanke war, ich hab sie
iiberlebt. Denn auch in Berlin bekam ich immer noch Todesdrohungen vom
ruminischen Geheimdienst. Aber geweint habe ich auch, weil ich bei den
beiden Ceausescus vor der Hinrichtung zum ersten Mal menschliche Re-
gungen sah. Ich sah zwei Bauern mit spitzen Blicken, stechend vor Angst.
Es ergriff mich ein Mitleid gegen meinen Verstand.
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Die letzte Demonstration, die Ceausescu zusammentrommeln liess, um ihn
zu bejubeln, kippte zu einem wilden Pfeifkonzert. Er winkte noch ein paar-
mal verwirrt und ungldubig vom Balkon. Dann verschwand er mit einem
Hubschrauber. Als man ihn einige Tage spiter wieder sah, wurde er vor
ein improvisiertes Standgericht gefiihrt. Das Todesurteil kam vollig iiber-
raschend. Es war Dezember und erst im November wurde der Diktator
auf dem Kongress der kommunistischen Partei einstimmig, mit minuten-
langen stehenden Ovationen wiedergewidhlt. So schnell dndern sich die
Zeiten, dachte ich.

Zur Autorin

Herta Miller wurde 1953 in Rumaéanien geboren. 1987 konnte sie nach
Deutschland ausreisen, blieb aber im Visier des ruméanischen Geheim-
dienstes Securitate. Die Verfolgung durch das Regime thematisierte sie in
vielen ihrer literarischen und essayistischen Werke. 2009 erhielt sie den
Nobelpreis fiir Literatur. Dieser Text ist die schriftliche Fassung einer Rede,
die Miller am 13. November im Rahmen der Veranstaltung «Democracies
under threat» des UBS Center for Economics in Society at the University of
Zurich im Kongresshaus Zirich gehalten hat.

Damals lebte ich im Exil in Berlin und mit den Gliicks- und Mitleidstranen
in den Augen dachte ich, fiir mich horen jetzt die Todesdrohungen auf. Aber
sie kamen weiter, noch ein ganzes Jahr durchs Telefon. Und in dem ver-
elendeten Land, aus dem Unzihlige fliehen mussten, kommt nun endlich
eine neue Zeit, dachte ich. Es muss und wird sich alles dndern.

Es wird keine Fluchten und gescheiterten Fluchtversuche mehr geben
miissen. Niemand wird mehr an den Grenzen erschossen oder in der Donau
von den Schiffsmotoren zerstiickelt werden.

In Ruménien gab es bis zum Sturz des Diktators nur einen Fernsehsender,
in dem taglich nur zwei Stunden gesendet wurde. Und in diesen zwei Stun-
den nur Propaganda und die gestammelten Reden Ceausescus. Die Zensur
wird verschwinden und es wird jetzt eine freie Presse geben. Es wird einen
Rechtsstaat ohne politische Verfolgung geben, ohne Verhore und Haus-
durchsuchungen. Ohne politische Gefangene, ohne die ewigen Fenster-
stiirze der politischen Gegner, ohne diese als Suizide inszenierten Morde.
Die Morder werden vor Gericht kommen.

Das ganze staatlich geplante Elend wird aufhéren. Die Lebensmittelkarten
fiir Brot und Milch werden verschwinden. In den Krankenh&usern wird
man nicht mehr Reste aus der Strumpffabrik als Verbandszeug verwenden.

Ja, dachte ich, in ganz Osteuropa wird die sowjetische Besatzung authoren.
Also: Die kommunistischen Diktaturen werden Demokratien sein wie der
Westen Europas. Und das dachte nicht nur ich. Wir hofften alle zusammen,
waren fast betrunken vor Freiheit. Aber niemand im Osten wusste, wie das
geht, wie macht man Demokratie.

Und heute. Heute kimpft Putin gegen diesen Aufbruch von 1989. Er fiihrt
mit sadistischen Spezialtruppen einen Eroberungskrieg gegen die Ukraine.
Und er zielt damit auf alle Demokratien, die nach dem Sturz des Kommu-
nismus in Osteuropa entstehen konnten. Und er zielt auch auf die west-
lichen Demokratien. Seine Internettrolle versuchen, ganz Europa zu de-
stabilisieren. Er hat eine Internetarmee und die ist skrupellos und ordi-
nir wie er selbst. Sie iiberflutet das Internet mit Falschnachrichten, 16scht
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die Grenze zwischen Wahrheit und Liige. Und in allen Lindern Europas
unterstiitzt Putin Rechtsaussenparteien. Auch mit seinem Antisemitismus
ist Putin mittlerweile im Stalinismus gelandet - als Israel der imperia-
listische Gegner war. Der Krieg gegen die Ukraine ist ja schon seit sei-
nem Beginn antisemitisch, weil er dort angeblich Juden «entnazifizieren»
muss. Selbst die Blutorgie der Hamas in Israel hat er nicht verurteilt, um
die Waffenlieferungen aus dem Iran nicht zu gefihrden. Weil auch seine
Kriegsfithrung stalinistisch ist, werden seine Soldaten riicksichtslos in den
Tod getrieben. Die russischen Frauen haben fiir Nachschub zu sorgen. Des-
halb gibt es seit 2022 wieder den von Stalin erfundenen Orden «Mutterhel-
din» fiir Frauen mit zehn und mehr Kindern. Dazu noch eine Primie von
einer Million Rubel. Seinen Nachbarn Belarus hat er sowieso schon annek-
tiert. Seine Marionette Lukaschenko darf an der Macht bleiben. Alle Kri-
tiker sind geflohen oder im Geféngnis, also im Lager. Dort werden sie wie
Nawalny in Russland durch Isolationsfolter gebrochen. Von Maria Kolesni-
kowa oder vom Autor und Rechtsanwalt Maxim Znak und vielen anderen
weiss man seit mehr als zehn Monaten nichts mehr. Nicht einmal, ob sie
noch leben: kein Telefonat, kein Brief, kein Besuch. Alles abgeschaftt.

In der Ukraine wird der spate Aufbruch zur Demokratie mit einem bestiali-
schen Krieg bekdmpft. In Belarus wurde der Aufbruch zur Demokratie un-
ter der Regie Russlands blutig abgewdirgt. Das ist das eine.

Und das andere ist: In Polen und Ungarn war der Aufbruch gelungen, bis er
geknebelt wurde. Diesmal nicht von aussen, sondern von innen. Die Un-
abhéngigkeit der Justiz ist passé, die freie Presse gefdhrdet. Man ist schon
wieder mit einem Fuss in der Vergangenheit.

In Rumanien ist der Aufbruch ermiidet. Er taumelt vor und zurtick, als hitte
die Zeit ihre Richtung verloren. Die Morde der Securitate wurden nie auf-
geklart. Ein grosser Teil der Securitate-Akten wird immer noch unter Ver-
schluss gehalten. Und Geheimdienstler und ihre Spitzel versorgten sich mit
hohen Positionen in der Wirtschaft. Die ehemaligen Kommunisten blieben
an der Regierung und ihre Nachfolger sind es wieder. Die Angst vor Russ-
land ist so prasent wie vor 30 Jahren und das nicht ohne Grund.

Und in Ostdeutschland, der ehemaligen DDR, gilt der Aufbruch in die
Demokratie heute als Verlust. Dabei hatte die DDR, verglichen mit allen
anderen osteuropiischen Lindern, das meiste Gliick. Durch die Wieder-
vereinigung mit dem westeuropéischen Teil Deutschlands wurde der Auf-
bruch politisch und materiell buchstéblich mitgetragen. Leider nennt man
das heute importierte Demokratie. Und das Eingesperrtsein hinter der
Mauer, das Gehorchen und Schweigen, die Willkiir der Partei und ihrer
Stasi - all das wird heute als unbeschwertes Leben verkldrt. Man jammert
iiber die Briiche in den ostdeutschen Biografien - und das bedeutet doch,
dass die Freiheit als Einbruch in einen staatlich programmierten Lebens-
lauf beklagt wird. Diese Stimmung breitet sich in Ostdeutschland immer
ungenierter aus. Gleich nach 1989 wurde sie in Landsmannschaftsmanier
von den gekrinkten Funktioniren der Sozialistischen Einheitspartei kulti-
viert. Das Wahlprogramm der Linken war jahrelang ein spiessiges Heimat-
programm. Die Rechtsextremen haben sofort begriffen, dass man das gut
ins Volkische ausbauen kann.

Dazu passt, dass sich in Sachsen 62 Prozent der Bevolkerung eine «star-
ke Partei» wiinschen, in der die «Volksgemeinschaft insgesamt verkorpert»
sei. Und nach einer aktuellen Umfrage sind in Ostdeutschland 23 Prozent
der Bevolkerung stark bis sehr stark rechtspopulistisch. Sie sind der Mei-
nung, dass die Parteiendemokratie nicht funktioniert. Dass das Volk von
der Presse belogen wird. Dass Politiker nur Marionetten fremder Méch-
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te sind. Dass so der «einheitliche Volkswille» unterdriickt wird. Die AfD
meint, dass man wieder «volkisch» denken miisse. National und sozial. Auf
vielen grossen Kundgebungen im Osten Deutschlands wurde Angela Mer-
kel als «Volksverriterin» beschimpft und nach Putin als dem Retter geru-
fen.

Das volkische Denken verspricht eine gute einfache Welt mit einer kol-
lektiven Identitit. Bjérn Hocke von der AfD sagt, wenn seine Partei an
die Macht komme, konne man nicht alle «Volksteile» mitnehmen. Es wiir-
den trotzdem «noch genug Angehérige unseres Volkes vorhanden sein». Er
triumt von einem «gross angelegten Remigrationsprojekt» bei dem man
«wohltemperierte Grausamkeit» nicht ausschliessen konne. Diese Phrasen
sind mehr als nur die Unterh6hlung der Demokratie. In Ostdeutschland be-
zirzt die AfD eine Bevolkerung, die die sozialistische Diktatur verklirt, mit
dem Versprechen einer volkischen Diktatur. Und das hat Erfolg. Die Ost-
deutschen stort es seltsamerweise nicht einmal, dass die AfDler stindig
nach Moskau pilgern und Putin loben, obwohl sie iiber 50 Jahre die rus-
sische Besatzung kennenlernen durften. Wenn sie Frieden fiir die Ukraine
fordern, meinen sie damit bedingungslose Unterwerfung.

Mir scheint, im Osten ist die Menschenverachtung der Diktaturen bereits
vergessen. Und im Westen hat man sich ans Vorhandensein der Demokratie
so sehr gewohnt, dass man sich Diktaturen nicht vorstellen will. Und man
will nicht wahrhaben, dass man die Demokratie auch von innen zerstoren
kann. Im Westen scheinen mir viele der individuellen Freiheit miide, weil
sie mit Verantwortung verbunden ist. Weil die Demokratie - anders als die
Diktatur - kein Schlepptau zum Mitlaufen hat. Sie verlangt selbstindiges
Denken. Die Politik der Demokratie ist langsam und kompliziert, weil sie
ethische Werte beachtet.

Demokratie darf uns nicht miide machen. Ich habe die Diktatur zu spiiren
gekriegt. Ich kann den Osten nur daran erinnern, wie das war. Und dem
Westen erzdhlen, wie das ist, wenn ein Menschenleben nichts zahlt.

An einem Wintertag ging ich mit meiner Mutter drei Kilometer durch den
Schnee ins Nachbardorf ein Fuchsfell kaufen fiir einen Mantelkragen. Der
Pelzkragen sollte das Weihnachtsgeschenk meiner Mutter sein. Das Fell
war ein ganzer Fuchs und es glinzte kupferrot und wie Seide. Es hatte einen
Kopf mit Ohren, eine getrocknete Schnauze und an den Fiissen die schwar-
zen getrockneten Polsterchen der Pfoten mit porzellanweissen Krallen und
einen so buschigen Schwanz, als wiar noch der Wind drin. Der Fuchs lebte.
Nicht mehr im Wald, aber in seiner konservierten Schonheit.

Der Jéger hatte rote Haare wie der Fuchs. Das war mir unheimlich. Viel-
leicht fragte ich ihn deshalb, ob er ihn selbst geschossen habe. Er sagte, auf
Fiichse schiesst man nicht, Fiichse gehen in die Falle.

Das alles sollte ein Mantelkragen werden. Ich ging noch zur Schule und
wollte nicht wie alte Damen einen ganzen Fuchs mit Kopf und Pfoten am
Hals, sondern nur ein Stiickchen Fell als Kragen. Aber zum Zerschneiden
war der Fuchs zu schén. Darum begleitete er mich jahrelang und durfte
iiberall, wo ich wohnte, wie ein Haustier auf dem Fussboden liegen.

Eines Tages stiess ich im Vorbeigehen an das Fell und der Schwanz rutsch-
te weg. Er war abgeschnitten. Wochen spater war der rechte hintere Fuss
abgeschnitten, dann der linke. Ein paar Monate spiter nacheinander die
vorderen Fiisse. Der Geheimdienst kam und ging, wie er wollte. Er hinter-
liess Zeichen, wenn er wollte. Der Wohnungstiir sah man nichts an. Ich soll-
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te wissen, dass mir in meiner Wohnung dasselbe passieren kann wie dem
Fuchs.

Zu der Zeit arbeitete ich in einer Fabrik und iibersetzte die Betriebs-
anweisungen fiir Maschinen, die aus Deutschland importiert wurden. Auch
im Biiro tauchte jetzt alle paar Tage ein Securitate-Hauptmann auf. Er woll-
te mich als Spitzel anwerben. Zuerst mit Schmeicheleien. Und als ich mich
weigerte, warf er die Blumenvase an die Wand und drohte. Sein Abschieds-
satz war: Es wird dir noch leidtun. Wir werfen dich ins Wasser.

Erst einmal wurde ich dann aber aus der Fabrik geworfen. Jetzt war ich
ein Staatsfeind und arbeitslos. Der Geheimdienstler nannte mich bei den
nun folgenden Verhoren «parasitiares Element». Das klang wie Ungeziefer.
Derselbe Geheimdienst, der meine Entlassung bewirkte, beschuldigte mich
nun dafiir und erinnerte mich daran, dass es dafiir Gefangnis geben konn-
te. So war das mit den sicheren Arbeitsplitzen. Es war wie beim Militar.
Jeder musste jeden Morgen antreten beim Staat. Wenn man morgens um
halb sieben zur Arbeit kam, spielte tiber dem Fabrikhof die Marschmusik
bis hinauf in den Himmel. Man ging im Takt, ob man wollte oder nicht.
Jeder kam an seinem Platz an. Die Arbeiter an den Fliessbindern und wir
Biiroleute an den Schreibtischen. Und dann ging man duschen und Haare
waschen. Zu Hause war das nicht moglich, weil es in den Wohnungen nur
selten Strom, kein warmes Wasser und selbst im Winter keine Heizung gab.
Nach dem Duschen wurde Kaffee gekocht, die Fingernégel lackiert. Zwi-
schendurch bisschen was gewerkelt und dann war schon Mittagspause mit
patriotischen Arbeiterchdéren aus dem Lautsprecher. Viel wichtiger als un-
sere Produktivitit war unsere Anwesenheit. Fiir diesen Gehorsam gab es
vom ersten Arbeitstag bis zur Rente jeden Monat ein Gehalt. Ob etwas pro-
duziert wurde oder nicht, spielte keine Rolle. Unsere Maxime in der Fabrik
war: Mach heute nicht, was du gestern versaumt hast, denn morgen ist es
vielleicht nicht mehr n6tig. Man dachte, dieser Staat stiehlt uns sowieso das
Leben - also stehlen wir ihm wenigstens die Zeit.

Als ich meiner Mutter die Sache mit dem Fuchs erzidhlte, waren ihm schon
alle vier Fiisse abgeschnitten.

Meine Mutter fragte: Was wollen die von dir.
Ich sagte: Angst.

Und das stimmte. Dieses kurze Wort erklarte sich selbst. Denn der gan-
ze Staat war ein Angstgebiude. Es gab die Angstherrscher und das Angst-
volk. Jede Diktatur besteht aus denen, die Angst machen, und den anderen,
die Angst haben. Angstmacher und Angstbeisser. Ich habe immer gedacht,
Angst ist das tigliche Werkzeug der Angstmacher und das tigliche Brot der
Angstbeisser. So war das damals vor 1989 in ganz Osteuropa.

Als sie den verstiimmelten Fuchs sah, hatte meine Mutter auch Angst.
Angst um mich und Angst um sich selbst.

Sie sagte: Du liegst eines Tages tot im Graben. Dafiir hab ich dich nicht
grossgezogen.

Und dann schluckte sie, verdrehte die Augen und sagte dazu: Andere ap-
plaudieren und verdienen Geld. Und du bringst unsere Familie in Gefahr.

Sie hatte eine doppelte Angst. Angst um mich und Angst vor mir. Diese dop-
pelte Angst ist mir im ganzen Land begegnet.
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Ich bekam nie wieder eine feste Anstellung und wusste nicht, wovon ich le-
ben sollte. Ich hatte iiberhaupt kein Geld. Gelegentlich bekam ich eine be-
fristete Aushilfsstelle in irgendeiner Schule. Von der Strasse kommend hor-
te ich das laute Summen der Stimmen aus dem Lehrerzimmer. Sobald ich
die Tiir 6ffnete und im Lehrerzimmer erschien, wurde es still wie in einer
Kirche. Sie schauten mich kurz an und dann fliisterten sie. Je mehr «Kol-
legen» um mich herum waren, umso deutlicher war ich allein. Wenn ein
Schultag zu Ende war, ging ich wie alle zur Bushaltestelle. Niemand wollte
mit mir auf der Strasse gesehen werden. Ein Teil der Lehrer trodelte und
hielt sich weit hinter mir. Und der andere Teil beeilte sich und lief weit vor
mir her. Das geschah ohne Absprache in der Dressur der Angst.

Genauso schlimm wie die Bedrohung durch den Staat und seinen Geheim-
dienst war die Einsamkeit. Ich wurde von den anderen Lehrern gemieden.
Thre doppelte Angst isolierte mich. Sie hatten Angst vor dem Staat und sie
hatten Angst vor mir. Ich war eine Gefahr.

Ich war ja nur als Aushilfe in der Schule und wunderte mich: Am Ende
des Schuljahres wollten mir mehrere Schiiler aus verschiedenen Klassen
Kaffeebohnen schenken. Es gab keinen Kaffee im Land. Ein Kilo kostete
auf dem Schwarzmarkt mehr als ein Monatsgehalt. Ich wies den Kaffee zu-
riick. Das sprach sich herum und andere Lehrer stellten mich zur Rede und
fragten mich, wieso ich mich fiir was Besseres halte. Sie rechneten mit die-
sem Kaffee und ich machte ihnen das Geschift kaputt, schlechte Zeugnisse
durch Kaffeegeschenke zu verbessern.

Zum Verwalten der Angst brauchte der Alltag die Korruption. Sie ist die
Okonomie der Unterdriickung. Im geplanten Mangel des Staats bekommt
man das Notwendige nur durch Korruption. Fiir den Uberwachungsstaat
ist Korruption praktisch, sie besetzt die Zeit auch im Kopf, sie lenkt ab vom
Mangel. Jeder Staatsbeamte profitiert, die Angst setzt den Preis fest, nicht
wie in einer freien Gesellschaft der Markt. Alle sind beteiligt. Die Angst-
macher verschieben die grossen Dinge. Den Angstbeissern bleiben die klei-
nen. Sie konnen mit Kerzen, die sie vom Arbeitsplatz gestohlen haben, das
gestohlene Fleisch aus dem Schlachthaus bezahlen. Oder sich mit Kaffee-
bohnen vom Schwarzmarkt gute Noten in der Schule kaufen. Mit Kasetten-
rekordern sogar die Priifungen an der Universitit. Das Motto fiir diesen
Handel hiess: Nur nachts wird gestohlen, am Tag wird genommen. Auch die
Gefiihle wurden zur Ware. Unverbindliche Sexualitdt war selbstversténd-
lich fiir einen guten Posten, mal fiir eine Anstellung, mal gegen die Entlas-
sung. Es gab den Wildwechsel der Materialwaren und der Gefiihlswaren. Es
war Ersatz fiir die fehlende Freiheit, es war sogar die einzige erlaubte Frei-
heit. Der Staat schaute zu, wie die Moral zwischen den Leuten verschwand.
Alle waren irgendwie kriminalisiert. Und wenn dann jemand dem Regime
politisch nicht mehr passte, konnte der Geheimdienst die selbstverstind-
liche Alltagskorruption jederzeit zur Straftat erkliren. Das hiess dann nicht
politische Verfolgung, sondern Diebstahl.

So hatte sich nach Jahrzehnten Diktatur alles verdreht. Es gab kein ethi-
sches Fundament mehr. Die Gesellschaft hatte ihren Kompass endgiiltig
verloren. Alles war materiell und moralisch ruiniert. Auch die Menschen.
Sie machten jahrzehntelang gar nichts, und dann lehnten sie sich auf ge-
gen das Regime. Aber in gleichem Masse auch gegen sich selbst. Die ewig
schlechte Laune im Sozialismus kam auch vom Uberdruss am eigenen Op-
portunismus.

In diesen und vielen anderen vergleichbaren Momenten musste ich begrei-
fen, dass es nicht nur Angstmacher und Angstbeisser gab. Die sogenann-
ten Kollegen in der Schule und davor die in der Fabrik - ja die Mehrzahl
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der Leute in diesem Land waren Angsttriger. So wie sie gelernt hatten, ihre
eigene Angst zu verwalten, hatten sie auch gelernt von der Angst der an-
deren zu profitieren. Sie waren egoistisch, riicksichtslos und machten aus
dem Elend mal ahnungslos, mal schamlos das Beste. Sie selber glaubten,
sie machen sich nur ein glattes Leben und keine Politik. Aber war doppelte
Angst wirklich unpolitisch? Ich glaube nicht. Sie verhinderte das politische
Denken, das zum Selbstzweifel hitte fithren kénnen. Die Verwaltung der
Angst war an und fiir sich vorauseilender Gehorsam.

Nur wenn man verfolgt war, galt man als Individuum, weil Individuum ein
Schimpfwort war. Wegen «Nichtanpassung ans Kollektiv» wurde man sogar
entlassen. Das Individuelle durfte es nicht geben, nicht einmal in der Klei-
dung der Leute. In allen Liden hing die Gleichheit der Hisslichkeit. Zwei,
drei Modelle in jeder Saison, staubgraue Farben und viereckig und steif.
Und scheussliche quietschende, nach Chemiederivaten riechende Stoffe.
Auf der Strasse hat man das gleiche Kleidungsstiick Hunderte Male gese-
hen, weil man in den Liden nichts anderes fand. In meinem neu gekauften
Kleid bin ich mir alle Tage danach auf der Strasse Dutzende Male selbst be-
gegnet. Und mir schien, dass sich unsere gleichen Kleider voreinander ein
bisschen genieren und dass sie besser als wir selber wissen, wie schibig sie
aussehen. Die sozialistische Mode war wie eine Uniform. So schibig waren
auch die Mobel, die Hiuser, die Parks, die Strassen. Diktatur war in allen
Bereichen des Lebens die Austreibung jeder Schonheit. Schonheit ist ei-
gensinnig und apart und vielfiltig.

Der Staat schaffte jegliche Vielfalt ab. Aber die meisten Leute wollten unauf-
fallig sein. Thre verwaltete Angst brauchte Bevormundung. Ich hatte sogar
den Eindruck, dass man dafiir dankbar war. Das eigene Vorhandensein auf
der Welt wurde fast als ein Geschenk des Staates empfunden.

Wenn der Securist beim Verhor wiitend wurde, schrie er: Was glaubst du,
wer du bist.

Ich sagte: Ich bin ein Mensch wie Sie.
Darauf sagte er: Das glaubst du. Wir bestimmen, wer du bist.

Die Freiheit - hat der grosse polnische Regisseur Andrzej Wajda einmal ge-
sagt — ist etwas, das manche brauchen und andere nicht. Die Angsttriger
von frither brauchten sie damals nicht und heute sind sie die Unterstiitzer
der neuen Angstmacher.

Der grosste Angstmacher von heute, der vom Internationalen Strafgerichts-
hof gesuchte Kriegsverbrecher, war friither ein kleiner Angstmacher. Den
Marxismus hat Putin schon lingst abgelegt, aber Stalin rehabilitiert. Er
schminkt sich jetzt religios. Er bringt auf der Welt dauernd Leute um und
ziindet in Moskau gerne Kerzen an. Er hat einen Beichtvater und man sieht
ihn kaum noch ohne den Patriarchen Kyrill. Sein Kirchenfiirst hilt die
Menschenrechte fiir «ketzerischen Gotzendienst». In seinem Umfeld, etwa
in den Worten von Erzpriester Alexej Tschaplin, heisst es, wahres Christen-
tum bedeute «freiwillige Selbstversklavung». Tschaplin bewundert auch
Lenin, weil der aus den Russen «Rddchen und Schraubchen» einer Staats-
maschine machen wollte. Ein Knecht Gottes, so Tschaplin, gehe nicht wih-
len, sondern nehme demutsvoll sein Los an.

Als Knecht mochte ich nie wieder leben. Auch nicht ohne Wahlen. Nach
1989 konnte ich mir nicht mal im Traum vorstellen, dass die Freiheit wieder
infrage gestellt werden kann. Und dass es wieder Angstmacher geben wird,
die mich zum Angstbeisser machen wollen. Ja, die Freiheit ist etwas, das
manche brauchen und andere nicht. Und sie ist etwas, wovor manche Angst
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haben und andere nicht. Die Freiheit diirfen wir nicht als selbstverstindlich
betrachten. Sie konnte uns sonst gestohlen werden.
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