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Keine Angst vor
Jon Fosse

Diese Woche erhilt der Norweger Jon Fosse den Literatur-
nobelpreis 2023. Lassen Sie sich von den Riesendimensionen
seines Werkes nicht abschrecken. Eine Einfiihrung.

Von Jan Wilm, 06.12.2023

Manchmal ist der Literaturnobelpreis das sicherste Mittel, Autorinnen ins
Exil der meistverkauften Ungelesenen zu verbannen. Wer kann es heu-
te kaum erwarten, zu einem Werk von Carl Spitteler (Gewinner von 1919),
Francois Mauriac (Gewinner von 1952) oder Jean-Marie Gustave Le Clé-
zio (Gewinner von 2008) zu greifen? Selbst das Hauptwerk des Nobelpreis-
tragers von 1999, Giinter Grass’ «Die Blechtrommely, ist in viel mehr Rega-
len als Leserherzen daheim. Damit es dem Gewinner dieses Jahres besser
ergeht, lohnt etwas Auslese — um etwaige Beriihrungséngste gegeniiber Jon
Fosses gewaltigem Werk abzubauen.

Der 1959 im westnorwegischen Haugesund geborene Autor hat bislang
mehr als ein Dutzend Romane und eine ebenso stolze Zahl Lyrikbidnde ver-
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offentlicht, dazu zahlreiche Novellen, Erzihlbinde, Kinderbiicher, Essays
sowie iiber 30 Theaterstiicke. Der grosste Teil seines Werks ist noch nicht
ins Deutsche iibertragen, obwohl sich das mit der weltweit hochsten lite-
rarischen Auszeichnung nun bald dndern diirfte.

Die Schwedische Akademie verlieh den Literaturnobelpreis fiir Fosses «in-
novative Theaterstiicke und Prosa, die dem Unsagbaren eine Stimme ge-
ben». Die Preisbegriindung klingt nach Klischee, trifft aber den Kern von
Fosses Kunst. Denn in all seinen Werken versucht er unermiidlich, inner-
menschliche Zustinde auszuloten, die der Sprache entzogen sind oder bis-
lang mit Stille bedeckt waren.

Am eindrucksvollsten zeigt sich dies im Romanzyklus «Heptalogie»
(2019-2021), der am ehesten das Potenzial hat, in Biicherregalen zu ver-
sauern. Wie der Titel ankiindigt, besteht das Werk aus sieben Teilen; auf
Deutsch sind sie in drei Bande gegliedert: «Der andere Name. Heptalogie-
I-1I», «Ich ist ein anderer. Heptalogie III-V» und «Ein neuer Name. Hepta-
logie VI-VII». Ahnlich wie bei Thomas Manns «Buddenbrooks» oder Herta
Miillers «Atemschaukel» hat dieses Monumentalwerk dabei sicher mass-
geblich zur Verleihung des Nobelpreises beigetragen.

In der unaufgeregten, poetisch prizisen Ubertragung von Fosses lang-
jahrigem Ubersetzer Hinrich Schmidt-Henkel nehmen die Biicher Leser
mit in die verwinkelten Seelenkorridore der Hauptfigur Asle. Genauer
gesagt, reisen wir in diesen Biichern durch die Seelenlabyrinthe zweier
Hauptfiguren mit diesem Namen.

Die sieben Romane spielen alle innerhalb weniger Tage um die melancholi-
sche Weihnachtszeit, und wir sind tief in den Gedankenstromen des Icher-
zihlers, der in weitverzweigte Erinnerungen abdriftet und bisweilen auch
in der dritten Person von sich spricht. Etwa, wenn er sich an seine Kind-
heit und eine Nahtoderfahrung erinnert, die Fosse in einem fritheren auto-
biografischen Essay als das «wichtigste Erlebnis meines Lebens» beschrie-
ben hat. Im Band «Ich ist ein anderer» bittet Asles Mutter das Kind, eine
Flasche Saft aus dem Keller zu holen, doch der Junge rutscht auf dem Eis
aus, die Flasche zerschlégt, und er schneidet sich die Pulsader an einer
Scherbe auf. In einem Essay, den der Autor dazu verfasst hat, heisst es: «Ich
sah mich von aussen, so nah war ich dem Tod.» Im Roman ist die Szene
analog gestaltet:

und ich sehe Asle in einem Auto sitzen und ein Mann halt ihm ein Handtuch
ums Handgelenk und sie fahren zum Arzt und Asle ist nicht ganz bei sich und
er sieht ihre Hauser, Das neue Haus und Das alte Haus, und er denkt, jetzt
sieht er die Hauser zum letzten Mal und alles liegt in einem hellen Schimmer,
in einem unbegreiflichen Licht, von dem er ein Teil ist und das viel grésser ist
als er selbst, ja das Licht ist alles, was es gibt, und aus diesem Licht, ja das
irgendwie aus kleinen Punkten von flimmerndem Gold zusammengesetzt ist, ja
das wie eine Wolke von Goldstaub ist, aus dieser Wolke aus schimmerndem
Gold sieht er sich selbst im Auto sitzen mit der blutenden Hand

Jon Fosse: «Ich ist ein anderer. Heptalogie 111-V».

Das Romanprojekt ist von unglaublicher formaler Radikalitit: Auf iiber
1100 Seiten findet sich kein einziger Punkt (nicht mal ganz am Ende). Uber-
all: ungebremstes Ineinanderfliessen der Sitze.

Trotz dieser radikalen dusserlichen Form ist Fosses Werk alles andere als
verschlossen oder schwer zuginglich. Er geht anders vor als die «high mo-
dernists» James Joyce oder Virginia Woolf mit ihren oftmals kryptisch ge-
stalteten Bewusstseinsstromen. Auch funktioniert seine Literatur ganz an-
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ders als die Erregungsprosa von Thomas Bernhard, einem der wichtigsten
Einfliisse auf Fosse. Fosses Prosa fliesst bestindig, immer verstindlich und
bald stoisch dahin, wie die Stromung der Fjorde, die die Landschaften in
Fosses Leben und Werk formen.

Trotz der geschilderten existenziellen Abstiirze, trotz der schlangenlangen
Satzkompositionen ist Fosses Sprache kraftvoll, sein Stil einfach und
durchdringend. «Ich schreibe also in einer Mischung aus literarisch klin-
gender Sprache und gesprochener Sprache», meinte er einmal.

Fosse schreibt auf Nynorsk, neben Bokmal eine der beiden Schriftsprachen
seines Landes, die allerdings nur von rund 15 Prozent der Norwegerin-
nen verwendet wird. Als Sprache des lindlicheren Westens wird Nynorsk
mitunter von der urbanen Elite Norwegens als provinziell beldchelt. Ne-
ben dem neuen Nobelpreistriger ist wohl nur Tarjei Vesaas (1897-1970) als
Nynorsk-Autor einem internationalen Publikum bekannt. Am Donnerstag
halt Fosse seine fiir Preistréager iibliche Nobel-Vorlesung auf Nynorsk - eine
Premiere. Denn nie zuvor hat die Schwedische Akademie einen Autor die-
ser Sprache ausgezeichnet.

In der «Heptalogie» ist Vesaas’ grosser Einfluss auf Fosse in dem rustika-
len Setting, den mystischen Reflexionen und der schmucklosen Sprach-
schonheit {iberall spiirbar. Wie bei Vesaas scheint auch Fosses Sprache so
einfach, dass sie wie die Variation eines bekannten Themas wirkt - aller-
dings in der Improvisation eines Virtuosen.

Tatsichlich wollte Fosse einst Musiker werden, Songs schreiben; er spielte
Gitarre und Geige, Letztere gibt er auch vielen seiner Figuren in die Hand.
So zum Beispiel einem anderen Asle in den drei Erzdhlungen der geheim-
nisvoll unheimlichen «Trilogie» (2007-2014). Mit 200 rasant erzihlten Sei-
ten bietet sie den vielleicht besten Einstieg in Fosses Werk.

Die Erzdhlungen folgen zwei jungen Leuten, der hochschwangeren Alida
und, sorry, einem nochmals anderen Asle - der Name ist bei Fosse iiberall
zu finden. Das Paar irrt im Winter durch eine fremde Stadt, findet nirgends
Unterschlupf und baut sich schliesslich gegen alle Widrigkeiten ein Leben
auf. Was Fosse bewusst wie die Weihnachtsgeschichte beginnen lésst, en-
det tragisch wie eine Oper.

Die musikalische Gestaltung durchzieht Fosses Werk insgesamt. Er nutzt
Wiederholung und Variation auf obsessiv anmutende Weise: Sitze, Ge-
danken und Wortstrome iiberlagern sich, harmonieren und widersprechen
sich, als arbeite Fosse an einem einzigen grossen kontrapunktischen (Euvre
neurotischer Kanons oder Fugen. Tatsédchlich hat er nach eigener Auskunft
iiber lange Zeit «einzig und allein» die Musik Johann Sebastian Bachs ge-
hort.

Auch umkreist er Werk um Werk immer wieder d4hnliche Themen: das Ent-
laufen der Zeit, den Verlust von Liebe und Geborgenheit, die Suche nach
Behausung im Land wie im Leben. Seinem Schreiben verleiht das eine exi-
stenziell dringliche Zwanghaftigkeit. Und so wie ein Geflecht aus Motiven
das Gesamtceuvre eint, scheint auch in der «Heptalogie» alles nur durch
Wiederholung und Dopplung zusammengehalten.

Beide Asles aus dem Romanzyklus sind Maler und alleinstehende Einzel-
ginger. Der eine lebt in dem Provinzdorf Dylgja (worin ein altnordisches
Wort fiir «verstecken» mitschwingt). Seit dem Suizid seiner Frau Ales (ein-
mal mehr eine Namensvariation) ist er verwitwet. Pausenlos brechen Er-
innerungen in seine Gedanken ein und bereiten ihm Schmerzen. Doch wo
er frither zur Flasche griff, malt er heute Bilder, um die Vergangenheit zu
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bannen, und betet. Wie Fosse selbst hat Asle die Alkoholsucht durch eine
Konversion zum Katholizismus besiegt.

Der andere Asle hat es nicht geschafft, vom Alkohol loszukommen, und es
geht ihm weit schlechter. Er darbt in der fiktiven Fjordstadt Bjergvin vor
sich hin. Bjgrgvin («Bergwiese»), ein historischer Name fiir Bergen, wirkt
wie die provinzialisierte Form der westnorwegischen Stadt, in der Fosse seit
Jahrzehnten lebt, auch wenn er noch eine Wohnung im 6sterreichischen
Hainburg besitzt und vom Konig Norwegens eine permanente Kiinstler-
residenz auf dem Palastgrundstiick Oslos zuerkannt bekam.

Die «Heptalogie» lisst offen, ob die Asles invertierte Spiegelfiguren sind,
Doppelginger oder ganz realistisch zwei Freunde, die zufillig denselben
Namen tragen. Vielleicht sind sie Variationen desselben Asle und repré-
sentieren verschiedene Existenzmoglichkeiten oder verschiedene Zeiten.

Typisch fiir Fosse verkompliziert er diese Lesart gleich in den ersten Bin-
den der «Heptalogie». Die Doppelginger begegnen sich, wenn der eine Asle
den anderen volltrunken und reglos im Schnee findet und sein Leben rettet.

so sieht es aus, denke ich, da liegt ein Mensch, im Schnee, von Schnee bedeckt,
den Kopf auf einer kleinen Treppe, zu einer Haustdir hin, ein Mensch liegt im
dicht fallenden Schnee, der sich tiber diesen Menschen legt, der da liegt, und
ich gehe rasch hin und er ist es! es ist Asle! ja Asle liegt dort im Schnee! was
ist nur passiert? denn Asle liegt einfach im Schnee und er wirkt ganz leblos,
als ob er schlafen wiirde, liegt er da, als ob er einfach umgefallen wére, einfach
umgekippt, so liegt er da und der Schnee fallt und legt sich ber ihn (...)

Befinden wir uns auf metaphorischem Boden? Hat Asle sich eines Tages
selbst gerettet und in ein Spital gebracht, wo sein Alkoholismus behandelt
werden konnte?

Die offenen internen Fragen der «Heptalogie» reichert Fosse mit den gros-
sen Fragen der Metaphysik an. Wie viele seiner Werke nach 2012 ist das
Projekt von religiosen Themen und Motiven durchwirkt.

Der Autor hat damals einen Zusammenbruch erlitten, nachdem auch er mit
dem Trinken aufgehort und sich dem Katholizismus zugewandt hatte. Ob-
wohl Fosse in Norwegen grosse Berithmtheit geniesst, hat ihm diese Kon-
version in dem protestantischen Land viel Skepsis und Spott eingebracht.

Auch in der «Heptalogie» ist es durchaus befremdlich, wenn der moderne
Kiinstler Asle sich zum Mystiker macht: «der katholische Glauben hat mir
viel gegeben und ich begreife mich selbst als Christen», heisst es da. Zum
Ausgleich schiebt er progressiv nach: «ungefihr so, wie ich mich als Kom-
munisten oder mindestens Sozialisten begreife» — nur um dann noch ein-
mal ins Unmoderne zuriickzurudern: «ich bete jeden Tag den Rosenkranz».

Bei Fosse kollidieren Modernitit und Religion, Katholizismus und
Kunst. Diese Clashes strukturieren allerdings auch das eindringliche
Monumentalwerk. Wie ein Orgelgruss, der die Liturgie einleitet, werden
alle sieben Teile mit einem nahezu identischen Wortlaut begonnen, wenn
Asle eines seiner Gemélde betrachtet: «Und ich sehe mich dastehen und
das Bild mit den beiden Strichen anschauen, einer ist lila, einer braun». Von
Band zu Band wird dieser Eingangssatz nahezu unmerklich variiert. Wie ein
Nachbar Asle spottelnd mitteilt, hat er ein Andreaskreuz gemalt, mit dem
das Martyrium des heiligen Andreas aufgerufen wird, indirekt aber auch
Jesu Hinrichtung und - der Legende nach - die Erlésung der Menschheit.
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Fosses Formstrenge ist so konsequent, dass er auch jeden Band mit einer
dhnlichen Szene beschliesst: Asle beim Rosenkranzbeten.

Dieses rituelle Andachtsgebet versucht, Monotonie durch Wiederho-
lung zu {iberwinden und so Transzendenz anzurufen. Fosses musikali-
sche Wiederholungen funktionieren ganz dhnlich. Auf beinahe jeder Seite
schichtet er durch Wiederholungen Unmengen an Wort- und Klangmasse
iibereinander und versucht gebetgleich das Alltdgliche mit dem Erhabenen
zu verbinden:

und ich schaue auf die jetzt ganz von Schnee bedeckte Windschutzscheibe,
durch die ich die weisse Mauer nicht mehr sehen kann, und ich denke, da Gott
ewig ist und ohne Raum und Zeit, ist alles zugleich in Gott, denn Gott ist alles,
das geschehen ist und geschieht und geschehen wird, zugleich, darum sind
alle Toten bereits auferstanden, ja sie leben, ja als diejenigen, die sie waren,
und zugleich als Teil von Gott, denke ich und ich schaue auf den Schnee auf
der Windschutzscheibe (...)

Jon Fosse: «Ich ist ein anderer. Heptalogie I11-V».

Dieser Effekt lasst sich durch herausgeldste Einzelzitate nur andeuten, da
die enorme Wirkung gerade von dem endlos wachsenden Textgeflecht aus-
geht. Fosse beschreibt zum Beispiel eine Schneelandschaft, in der ein jun-
ger Asle mit seiner verstorbenen Frau Ales Schneebille wirft, bevor sie
Schnee-Engel formen, oder er entwirft eine Szene, die wie ein Nachtritual
jeden der sieben Romane beschliesst. Das Verbindende bei alledem: Durch
die Wiederholung bekommen Fosses Alltiglichkeiten einen Duft von Ma-

gie.

Vielleicht steckt in den Gebetsszenen auch ein Schliissel zu Fosses Kunst
insgesamt.

Immer wieder inszeniert er geradezu monolithisch stillstehende Figuren,
deren Perspektive wir lesend teilen: Figuren wie Asle, die zuschauen, ge-
duldig lauschen, stoisch schweigend in der Stille warten. Und plotzlich
werden sie mit dem Gangund der Schonheit der ganzen Welt verkniipft, wie
in einem namenlosen Gedicht aus dem Band «Diese unerklirliche Stillex:

Ich will den Engeln lauschen die von meinen toten freunden kommenstill wie
schnee deutlich wie schneelch werde den schnee schmelzen und zu wasser
werden sehenlch werde es verschwinden sehen, wie adlerlch will die adler
kommen sehenlch will es verschwinden sehenund die musik horenin der be-
wegung die wir erschaffenund die uns erschafft, so deutlich, im dunkeln

Seit Fosse 1983 mit dem (noch uniibersetzten) Roman «Raudt, svart» (Rot,
schwarz) debiitierte, webt er aus den Erlebnissen seiner rustikalen Kindheit
ein einzigartiges Werk in Form von autobiografischen Kurzerzidhlungen.
Wobei «autobiografisch» auch schon wieder nicht ganz zutrifft, denn Fosse
verwischt konsequent die Grenzen zwischen Identitdten und faltet dispa-
rate Zeitmomente ineinander. Ist man dies in Lyrik und Prosa lingst ge-
wohnt, wirkt diese Technik auf der Theaterbiihne wohl am michtigsten.

Auch die Stiicke bieten einen gelegenen Einstieg in Fosses Werk, da seine
grossen Dramen lesbar sind wie Gedichte, und das nicht nur aufgrund ih-
rer an Peter Weiss und Thomas Bernhard erinnernden Versform. Auf eng-
stem Raum lassen sich in den Stiicken die Magie von Fosses Schreiben, die
Rhythmik und Klangstruktur seiner Sprache, die existenzielle Motivik ent-
decken.
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In seinem ersten Stiick «Da kommt noch wer» (1996) greift er in einem be-
wussten Anklang an Samuel Becketts «Warten auf Godot» Motive von Ab-
warten und Erwarten auf, verzichtet aber auf Becketts beissenden Humor.
Fosse, dessen Lieblingsjahreszeit der Herbst ist, malt auch hier schon eine
Welt in melancholischen Rembrandtfarben. Becketts existenziellen Slap-
stick der beiden Landstreicher, die vergebens auf Godot warten, verwandelt
Fosse in bedrohliche Vorahnung. Ein junges weltfliichtiges Paar bezieht ein
geerbtes Haus und wird auf unheimliche Weise von einem Fremden heim-
gesucht. Hier wie anderswo verbindet Fosse die materielle Alltagswelt mit
Fragen der Existenz:

Aber so ist nun einmaldieses Lebenman sammelt Zeugdann stirbt man

Im Hallraum des Theaters nutzt Fosse das Lautlose auf hochst eindrucks-
volle Weise. Die stirksten Momente seiner Stiicke scheint er, wie Harold
Pinter vor ihm, mit Stille zu rahmen, um seine Sprachmusik nach der Pause
noch wirkungsvoller herauszustellen.

In einem seiner besten Dramen, «Traum im Herbst» (1999), steht der Wech-
sel von Sprache zu Stille nahezu symbolisch fiir den Wechsel von Leben zu
Tod. Das Stiick spielt auf einem Friedhof und zeigt mit erbarmungsloser
Folgerichtigkeit, wie die Mitglieder einer Familie {iber viele Jahre hinweg
wiederholt zusammenkommen, um einander allmihlich zu Grabe zu tra-
gen.

Nach und nach werden alle Menschen ersetztdurch andere Menschenalle
werden ersetzt

«Nach und nach» entfaltet sich auch die einzigartige Wirkung von Fosses
Literatur, und es kann in diesen Zeiten sehr wohltuend sein, mit viel Ge-
duld und Ruhe in die Welt von Bjergvin zu reisen, wo niemand an einem
Computer kauert oder in ein Smartphone starrt.

Wer Fosses Stimme noch nicht gelauscht hat, aber noch immer
Beriihrungsingste vor den 1100 «Heptalogie»-Seiten hat, der hore vielleicht
auf den Autor selbst. Im ersten Interview mit der Schwedischen Akademie
per Telefon rét er dazu, zu dem kurzen Buch «Morgen und Abend» (2000)
zu greifen, etwa ein Zehntel so lang wie die «Heptalogie».

In vielfacher Hinsicht ist es die Ouvertiire des grossen Zyklus, erzihlt eben-
falls von einem Mann am Ende seines Lebens, der auf seine Zeit auf Erden
zuriickblickt und iiberall von Erinnerungen umweht wird, nachdem er ei-
nes Morgens erwacht und die Welt mit einem Mal vollkommen verdndert
vorfindet: «und jetzt ist es, als hétte sich ein Lichtregen iiber alles gelegt und
die Dinge verwandelt».

Goldstaub und Lichtregen - viel zu schade nur fiirs Biicherregal.

Zum Autor

Jan Wilm ist Schriftsteller und libersetzt aus dem Englischen, unter an-
derem Werke von Arundhati Roy und Frank B. Wilderson Ill. 2016 erschien
sein Sachbuch «The Slow Philosophy of J. M. Coetzee», 2019 der Roman
«Winterjahrbuch», 2022 sein Freundschaftsbuch «Ror.Wolf.Lesen». Zuletzt
kam seine Ubersetzung von Adam Thirlwells neuem Roman «Die fernere
Zukunft» heraus. Fiir die Republik schrieb er bereits zweimal tiber norwe-
gische Literatur: Uber den Kultautor Dag Solstad sowie liber Klassiker und
aktuelle Neuerscheinungen.
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Zum Weiterlesen und -horen

Jon Fosse: «Traum im Herbst und andere Sticke». Deutsch von Hinrich
Schmidt-Henkel. Rowohlt, Hamburg 2001. 320 Seiten, ca. 22 Franken.

Jon Fosse: «Morgen und Abend». Deutsch von Hinrich Schmidt-Henkel. Ro-
wohlt, Hamburg 2013. 128 Seiten, ca. 19 Franken.

Jon Fosse: «Die Nacht singt ihre Lieder und andere Stiicke». Aus dem Nor-
wegischen von Hinrich Schmidt-Henkel. Rowohlt, Hamburg 2016. 304 Sei-
ten, ca. 22 Franken.

Jon Fosse: «Trilogie». Aus dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel.
Rowohlt, Hamburg 2016. 208 Seiten, ca. 32 Franken.

Jon Fosse: «Der andere Name. Heptalogie |-11». Aus dem Norwegischen von
Hinrich Schmidt-Henkel. Rowohlt, Hamburg 2019. 480 Seiten, ca. 52 Fran-
ken.

Jon Fosse: «lch ist ein anderer. Heptalogie 1l1I1-V». Aus dem Norwegi-
schen von Hinrich Schmidt-Henkel. Rowohlt, Hamburg 2022. 368 Seiten,
ca. 46 Franken.

Jon Fosse: «Ein neuer Name. Heptalogie VI-VII». Aus dem Norwegischen von
Hinrich Schmidt-Henkel. Rowohlt, Hamburg 2023. 256 Seiten, ca. 44 Fran-
ken.

Bei «Horkultur» sind ausserdem drei Horbiicher von Werken Jon Fosses er-
schienen: die ersten beiden Bande der «Heptalogie» sowie «Das ist Alise».
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