
Autor Necati Öziri: «Mein Zugang zur Literatur ist über das gesprochene Wort.»

«Identität ist keine 
Couch, auf der ich mich 
ausruhe»
Necati Öziri hat mit «Vatermal» sein gefeiertes Romandebüt 
über das Aufwachsen ohne Vater vorgelegt. Im Gespräch redet 
er über das Verhältnis zu seinen Figuren und er verrät, warum 
er nichts von postmigrantischer Literatur hält.
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Von Tuğba Ayaz (Text) und Peter Wolff (Bilder), 08.01.2024

Herr Öziri, Sie sagten in einem Podcast-Interview, wir schuldeten es der 
Geschichte, dass wir uns jeden Morgen als Erstes fragen, was wir tun 
können, damit sich Deutschland nicht wieder in ein faschistisches Land 
verwandelt. Was können die Menschen in Deutschland oder anderswo 
tun?
Ich schreibe Texte, die einem mitgeben sollen: So darf die Welt nicht sein. 
Solche Gefühle kann die Literatur anstossen und daraus resultieren dann 
Fragen. Etwa: Was kann ich tun, damit die Welt nicht so bleibt? Aber die 
Antworten darauf liegen ausserhalb der Sphäre der Kunst. Menschen kön-
nen etwa in Parteien eintreten und ihre Programme rehumanisieren. Sie 
können GeÄüchtete zu jmtern begleiten oder sich in der Seenotrettung en-
gagieren. Es gibt genug zu tun. Aber Dede Person muss für sich selbst die 
Antworten Unden.

In Ihrem Roman «Vatermal» lernen sich die Eltern der HauptAgur Brda 
in Deutschland kennen. beide haTen die üärkei aus unterschiedlichen 
Gränden verlassen. Inwiefern prFgt das Brda?
In Arda kommen zwei Formen der Migration zusammen. Seine Mutter geht 
den Weg der sogenannten Arbeitsmigration, weil ein Erdbeben in der Tür-
kei ihre Existenz zerstört. Sein Vater geht den Weg der sogenannten politi-
schen Flucht. Jie beiden Formen der Migration lassen sich in meinen Au-
gen aber kaum trennen. Bnd für beide Formen gilt: Migration bedeutet fast 
immer sozialen Abstieg.

Ninden Sie?
Ha. Sie nicht?

:icht zwingend. Ich weiss etwa von meinen Eltern– WFren sie in der üär-
kei geTlieTen, hFtten sie kaum das MittelstandsleTen gefährt, das sie 
inzwischen in der Schweiz fähren.
Interessant. Als was sind Ihre Eltern gekommen?

Bls BrTeiter.
Ich kann über die Schweiz nichts sagen. Aber hier in Jeutschland arbei-
ten viele geÄüchtete Menschen, die als jrzte gekommen sind, als Kranken-
pÄeger.

Zum Autor und zu seinem Roman

Necati Öziri, 1988 geboren, ist im Ruhrgebiet aufgewachsen und lebt heute 
in Berlin. Er war Dramaturg am Maxim Gorki Theater, künstlerischer Lei-
ter des dortigen Studio � und des internationalen Forums des Theater-
treffens der Berliner Festspiele. Als Theaterautor schreibt er unter anderem 
für das Nationaltheater Mannheim oder das Residenztheater München. Für 
das Schauspielhaus Zürich schrieb er eine «Korrektur» von Richard Wag-
ners «Ring der Nibelungen». Beim Lesen um den Ingeborg-Bachmann-Preis 
2021 gewann er in Klagenfurt den Kelag- und den Publikumspreis. Sein De-
büt «Vatermal» stand auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises 2023.

Der Roman erzählt eine Familiengeschichte über drei Generationen. Arda 
liegt mit Organversagen im Spital. Er weiss nicht, wie viel Zeit ihm noch 
bleibt. Abwechselnd besuchen ihn seine Mutter Ümran und seine Schwe-
ster Aylin. Die beiden haben seit zehn Jahren nicht mehr miteinander ge-
sprochen. Arda schreibt seinem Vater, der die Familie noch vor seiner Ge-
burt verlassen hat, einen Brief. Mit dem Unbekannten hat Arda einzig einen 
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Fleck auf der Wange gemein, ein Vatermal. In seinem Brief erzählt er von 
den Stunden auf dem Ausländeramt, von Polizeikontrollen, von seiner Ein-
bürgerung, von seinen Freunden Boyan, Danny und Savaş, vom Erwachsen-
werden. Gezeichnet von sozialen und politischen Umständen hadern die Fi-
guren mit dem Leben und machen doch ihren Weg.

Necati Öziri: «Vatermal». Claassen, Berlin 2023. 304 Seiten, ca. 35 Franken.

Das giTt es natärlich auch in der Schweiz. BTer geht es Menschen, die 
Teispielsweise aus einem Dorf in der üärkei nach Deutschland zogen, 
wirtschaUlich nicht Tesser O selTst wenn sie sehr hart arTeiten mäs-
sen?
Im Jorf wären sie Arbeiter, so wie alle anderen auch. In Jeutschland 
aber sind sie Cürger zweiter Klasse. Sie verdienen weniger, sind über-
proportional von Armut betro…en, haben grösstenteils keinen deutschen 
Pass, dürfen also nicht wählen. Jas alles meine ich mit sozialem Abstieg. 
Es gibt wenige, die den Aufstieg scha…en. Jie Statistik ist da eindeutig. Ich 
will Ihnen Ihre individuelle Erfahrung nicht absprechen. Ich glaube aber, 
dass Migration immer auch bedeutet, noch mal von vorne anzufangen, und 
zwar ganz unten.

Man muss sich erst einmal etwas erarTeiten.
Ha, so wird einem das immer gesagt. Man müsse doppelt so gut sein, heisst 
es, aber das meint eigentlich, man soll sich mit der yälÜe zufriedengeben. 
Man wird unfair behandelt.

So geht es Ihren Niguren in Ihrem Roman permanent. …nd doch stellen 
Sie sie nicht als Üpfer ihrer …mstFnde dar.
Schön, dass Sie das so lesen. Mich interessieren keine Geschichten von Ver-
lierern, aber auch nicht von yeldinnen. Menschen sind dreidimensionale 
Oharaktere. Meine Figuren haben eine yandlungsmacht. Für mich sind das 
nicht drei Ausländer ’

x fär mich auch nicht, und doch nehme ich sie als Niguren mit einer 
tärkischen Migrationsgeschichte wahr, weil auch ich sie haTe.
Jas ist okaZ, Sie docken darüber an. Aber das ist kein vollständiges Cild von 
den Figuren. Für mich sind das Arda, AZlin und 1mran. Sie alle bringen eine 
eigene Geschichte mit. Migration ist nur ein Teil davon. Ja ist zum Cei-
spiel eine Mutter-Tochter-Geschichte, eine Vater-Sohn-Geschichte. Ich er-
zähle, was es bedeutet, seine besten Freunde zu verlieren. 1ber das Privileg, 
lebenslange FreundschaÜen zu haben. 1ber das Rauskämpfen aus einem 
Kleinstadt-Ich. In all dem suche ich das universell Menschliche. Man kann 
also auch darüber einen Cezug herstellen.

bestimmt.
Jie SchriÜstellerin Karosh Taha hat in einem wunderbaren EssaZ mal ge-
schrieben, Cücher seien wie Ka…eesatz. Was die Menschen darin lesen, 
sage mehr über sie aus als über das Cuch. Mit welcher Figur man sich in 
meinem Roman identiUziert, hat viel mehr mit einem selbst zu tun als mit 
der Figur.

Wie denken Sie äTer die DeTatten zu ReprFsentation, also dass es mög-
lichst diverse Niguren Traucht, mit denen sich verschiedene Menschen 
identiAzieren können?
Jas ist alles gut und wichtig, aber so funktioniert mein Schreiben nicht. 
1berhaupt nicht.
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Sie verstehen SchreiTen als eine KTung im Ehrlichsein, sagten Sie in ei-
nem NernsehTeitrag. Wie meinen Sie das?
Ich meine damit, dass ich nicht darüber nachdenke, wie andere den Text 
lesen. Ich denke nicht: Ich schreibe einen antirassistischen Roman oder er-
zähle von transgenerationalen Traumata in Familien. Ich frage mich auch 
nicht, wie meine Figuren rüberkommen, wenn sie Jrogen verkaufen oder 
boshaÜ sind. Ich gehe ganz nah an meine Figuren heran, höre ihnen zu, zei-
ge sie mit all ihren Fehlern. Jas ist für mich ehrlich sein.

Ehrlich zu sein Tedeutet auch, hinzuschauen, sich mit Gefählen zu Te-
fassen. Wie schmerzhaU ist das?
«Vatermal» ist Da ein autoUktionaler Roman. An die eigenen Erfahrungen 
und Erinnerungen heranzugehen, ist immer schmerzhaÜ. Aber dann Uk-
tionalisiert man sie und die Figuren fangen an, Jinge zu tun, mit denen 
man selbst nicht gerechnet hat. Jas ist der schönste Moment in der Kunst. 
Jas Erzählen einer Geschichte ist ein ermächtigender Akt, auch wenn es 
schmerzhaÜ ist.

In Ihrer ButorenTiograAe steht, in Ihren üeCten sei «natärlich alles 
wahr». Wie nahe sind Sie Ihrer eigenen Geschichte mit diesem Roman 
gekommen?
Ich weiss gar nicht. Jas Jilemma steckt Da schon darin, dass meine «eigene 
Geschichte» bereits eine Geschichte ist. Was ich an der autobiograUschen 
Lesart problematisch Unde: Sie wird dem Cuch und den Figuren nicht ge-
recht.

Inwiefern nicht?
Meine Figuren sind wie meine Kinder. Sie sind mir ein bisschen ähnlich, 
gleichzeitig auch eigenständig. Sie hassen nichts mehr, als wenn ich sie nur 
als Verlängerung meiner selbst sehe. Bnd nichts brauchen sie mehr, als dass 
ich ihnen zuhöre, ohne sie in eine Richtung zu lenken. Ausserdem tut die 
autobiograUsche Lesart so, als sei das Ich im Cuch Uktiv und das Ich in der 
Welt wahr. Es gibt dieses Wahre Ich aber nicht. Erfahrungen sind genauso 
Geschichten und Fiktion.

Wie meinen Sie das?
Erfahrungen werden zu Geschichten. Wir können uns nicht erinnern, ohne 
im gleichen Moment eine Geschichte zu erzählen. Wenn Sie mir zum Cei-
spiel eine Erinnerung aus Ihrer Kindheit erzählen, kann es gut sein, dass 
sich Ihre Mutter oder Geschwister anders an die gleiche Situation erinnern. 
Jer Autor Jeniz Btlu sagte bei einer Lesung tre…end: Jas Erzählen braucht 
das Erinnern, aber das Erinnern braucht auch das Erzählen. Ich stimme 
dem zu. Bnsere Identität ist immer in Cewegung. Jeswegen ist für mich 
Identität keine Oouch, auf der ich mich ausruhe.

Irgendwann festigt sich unsere IdentitFt doch?
Ich möchte durchlässig und wandelbar bleiben. Ich glaube nicht, dass ich 
irgendwann sage: Ich bin gefestigt. Bnd so schreibe ich auch immer über 
Menschen, die unterwegs sind. Wer ankommt, interessiert mich nicht.

Warum nicht?
Weil ich die Reise schöner Unde, als an einem 9rt zu verweilen.

In Ihrem Roman schreiTt die HauptAgur Brda einen brief an seinen Va-
ter, den er nicht kennt. Was hinterlFsst die Leerstelle des Vaters in der 
Namilie?
Sie bedeutet vor allem Armut. Arda wächst in einem alleinerziehenden 
yaushalt auf, im Ruhrgebiet, mit einer Migrationsgeschichte. Er gehört also 
in drei Punkten zu den Gruppen, die am meisten von Armut betro…en sind. 
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Wir leben in einer patriarchalen GesellschaÜ, in der noch immer fast alles 
auf einen Alleinversorger ausgelegt ist. Alleinerziehende Mütter sind vor 
diesem yintergrund die Verliererinnen der letzten zwanzig Hahre.

Sie zeigen aTer auch, dass sich Mätter untereinander als Namilie orga-
nisieren.
Klar, die Frauen im Roman sind nicht einfach alleinerziehend, weil die 
Männer fehlen. Arda und AZlin wachsen in einem starken Netzwerk von 
Frauen auf, die sich gegenseitig auch helfen. Während die eine etwa bei 
McJonald6s arbeitet, passt die andere auf die Kinder auf.

Brda schreiTt an einer Stelle, er hFtte den Vater geTraucht, um zu lernen, 
wie er «Wut in üaktik verwandelt». Ist sein brief auch die Suche nach 
einer mFnnlichen IdentitFt?
Arda fehlt ein positives männliches Vorbild. Er lernt nicht, wie man klug 
mit der Gewalt der Welt umgeht. Er sieht stattdessen, dass man wegrennt 
oder häusliche Gewalt ausübt. Nun existiert Männlichkeit Da nicht nur in 
den eigenen vier Wänden. Aber auch ausserhalb der Familie Undet er kei-
ne Vorbilder. Irgendwann erkennt er: Meine Freunde sind in der 0eitung 
mit Calken vor den Augen. Bnd Arda wächst in einer GesellschaÜ auf, die 
ihm permanent sagt: Wir brauchen dich nicht. Jas mindert sein Selbst-
bewusstsein. Er fragt sich, warum diese GesellschaÜ höchstens über ihn re-
det, aber nicht mit ihm.

Ich haTe gelernt, dieses Gefähl der Busgrenzung zu ignorieren. So triZ 
es mich nicht mehr.
Wenn mich die Polizei anhält, kann ich es aber nicht ignorieren.

Verstehe. Bls Mann ist das anders?
Als nicht weisser Mann, Da, nicht als Mann generell, da müssen wir di…eren-
zieren. Aber es stimmt: Arda steht andere Kämpfe durch als seine Schwester 
AZlin. Jas heisst überhaupt nicht, dass die Kämpfe weniger hart sind, nur 
sind sie eben anders. AZlins Geschichte spielt sich eher in privaten Räumen 
ab: bei Freundinnen, bei ihrer Mutter, später in ihrer PÄegefamilie. Wäh-
rend sich Ardas Geschichte eher im ö…entlichen Raum abspielt: auf dem 
Ausländeramt, am Cahnhof, auf den Strassen. Auf ihn wirkt sich das Gefühl, 
ausgegrenzt zu werden, anders aus. Aber am Ende gilt für beide: Wenn sie 
Hohanna und Sebastian hiessen, würden sie dieses Gefühl gar nicht kennen.
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«Die Welt ist eine rassistische. Die Welt ist eine sexistische. Also erzähle ich auch davon.»

Brda erzFhlt äTer die unausgesprochene Regel in seiner Namilie, man 
mässe sich im BuslFnderamt, in BrztpraCen oder Teim BrTeitsamt Te-
nehmen wie «BuslFnder». Worin zeigt sich das?
Etwa darin, dass sie auf dem Amt Türkisch sprechen oder Äüstern, damit 
sie keiner versteht. Jas ist auch die Erwartungshaltung, die an sie heran-
getragen wird: still sein. Womit natürlich auch mitschwingt, keine Forde-
rung zu stellen, sich zu beugen.

Mit dem brief an den Vater fragt sich Brda, wer sein Vater ist, den er nur 
von ErzFhlungen kennt. Doch geht es im Grunde darum, wer er selTst 
ist?
Ich glaube, wir alle erwarten von unseren Eltern Antworten auf das Le-
ben, darauf, wer wir sind. Aber wir stellen irgendwann fest, wir müssen sie 
uns selbst geben. Auch Arda kommt an diesen Punkt. Als er die Caustei-
ne seiner Geschichte zusammensetzt, nimmt er sein Leben selbst in die 
yand. Jas Erzählen wird für ihn zu einem ermächtigenden Akt. Jabei sucht 
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er nach einer eigenen Sprache. Jas wiederum zeigt sich am stärksten im 
Sound des Romans.

Inwiefern?
Jen Figuren wird permanent 0eit geraubt: in Polizeikontrollen, auf dem 
Ausländeramt, weil sie immer zu Fuss gehen, statt sich ein Ticket für den 
Cus leisten zu können. Jieser 0eitraub spiegelt sich wider in knappen, 
schnörkellosen Sätzen. Wenn ich von Arda und seinen Hungs erzähle, sind 
da Schnelligkeit und Ceat. Jie Geschichte von Ardas Mutter, 1mran, wie-
derum erzähle ich langsamer, weil sie zum Ceispiel von einer Kindheit in 
den é[;]er-Hahren in der Türkei erzählt und 1mran da noch nicht perma-
nent 0eit gestohlen wird. Bnd Ardas Schwester, AZlin, klingt ho…entlich 
nochmals anders. Ich wollte, dass alle drei Figuren einen eigenen Sound 
haben.

Sie sagten Tei einer Lesung, Sie hFtten sich den üeCt laut vorgelesen, um 
am Jlang zu feilen.
Ich glaube, das kommt vom Theater. Jas ist die Kunstschule, in der ich 
gross geworden bin. Jort geht es immer darum, wer zu wem spricht, und 
das Publikum hört den Text. Mein Gehör ist mein am besten funktionie-
rendes 9rgan. Ich könnte Ihnen nicht sagen, welche Farbe die Tür in diesem 
OafI hat, wo ich oÜ hinkomme ’

x aTer wie sie klingt?
Genau, ich präge mir Klänge ein. So ist auch mein 0ugang zur Literatur über 
das gesprochene Wort. Ich lese zum Ceispiel auch extrem langsam, weil 
ich im Kopf laut mitspreche. MirZam Schellbach JProgrammleiterin seines 
VerlagsK Anm. der Red.L sagte einmal: «Necati, man merkt, ob da Detzt Gri… 
oder Klinke steht, ist für dich nur in zweiter Linie wichtig. In erster Linie ist 
für dich entscheidend, wie es im Deweiligen Satz klingt.» Bnd das stimmt. 
Klinke hat zwei Silben und Gri… eine. In Klinke steckt für mich schon die 
Cewegung drin.

Bm Bnfang Ihres Romans stehen Buszäge aus ?hrista Wolfs «Jassan-
dra». Welche Rolle spielt dieser üeCt fär Sie?
Ich bewundere Ohrista Wolfs Texte für ihren eigenen Klang. Man liest einen 
Ohrista-Wolf-Text und weiss sofort, das ist ein Ohrista-Wolf-Text. Auch ich 
wollte einen Text mit einem eigenen Sound schreiben. Ich erwähne Kas-
sandra auch wegen der Erzählsituation, die mit Ardas vergleichbar ist: Kas-
sandra weiss, sie wird gleich sterben. Bnd geht nochmals ihr Leben durch. 
Auch ihr gibt das Erzählen Würde. Bnd Ohrista Wolf schreibt immer nur, 
wie sich die Welt anfühlt. Jas ist auch mir wichtig. Trotzdem steckt in dem 
fast schon persönlich privaten Gefühl immer eine politische Jimension. 
Jas alles bewundere ich an Ohrista Wolfs Schreiben.

SchreiTen geht fär Sie am Testen weit weg von zu Hause. Warum?
Mit Jistanz sehe ich die Jinge klarer. Bnd da ich beim Schreiben den Figu-
ren zuhöre, der inneren Stimme, brauche ich dafür Ruhe. Jas geht in Cerlin 
nicht. Ich bin das Klischee eines Autors, schrecklich anstrengend für mich 
selbst und mein Bmfeld. Ich schreibe, vergesse die 0eit, vergesse zu essen. 
Ich stecke in einem Tunnel.

Sie sagten am Bnfang unseres GesprFchs, dass Ihr SchreiTen nicht nach 
Jategorien der ReprFsentation funktioniert. Im Sinne von– Meine Nigu-
ren mässen eine tärkische Migrationsgeschichte haTen, weil auch ich 
eine haTe x
’ deswegen nerven mich solche Fragen. Jas merken Sie Da. Jie Fragen ge-
hen immer in diese Richtung ’
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Wir haTen doch viel äTer das SchreiTen gesprochen.
Alles gut. Nur wissen Sie: Ich wurde neulich in einem Interview gefragt, ob 
die Geschichten der ersten und zweiten Generation von Gastarbeitern nicht 
genug erzählt worden seien. Bnd ich dachte nur: Ihr merkt nicht, wie viel 
Gewalt in dieser Frage steckt. Gastarbeiterinnen sind Menschen. Genauso 
gut könnte man also fragen, ob die Geschichten von Menschen nicht genug 
erzählt wurden. Bnd meine Antwort ist: Nein, natürlich nicht. Aber diese 
Frage hat schon eine ganz bestimmte Annahme, einen bestimmten Click 
auf die Figuren und die Literatur. Jem widerspreche ich. Sie geht davon 
aus, es gäbe sogenannte postmigrantische Literatur. Aber die gibt es nicht 
für mich.

Warum nicht?
Jas ist für mich ein taktischer KampMegri…. Auch postmigrantisches 
Theater ist für mich ein strategischer Cegri…. Auch beim Schreiben eines 
Theaterstücks denke ich nicht: Ich erzähle Detzt eine Geschichte mit Mi-
grantinnen.

Verstehe. ürotzdem ist es doch wichtig, dass es in Deutschland üheater 
wie das MaCim Gorki in berlin giTt, weil es einen @ugang hat, den andere 
HFuser nicht haTen.
Jem Satz würde ich zustimmen, aber aus anderen Gründen.

:Fmlich?
Weil da gutes Theater gemacht wird, nicht Migrantentheater, auch nicht 
Postmigrantinnentheater. Sie behandeln einfach Themen, die uns alle be-
schäÜigen. Verstehen Sie?

Aa. ürotzdem ist Migrationsgeschichte ein üeil von Ihnen oder von mir, 
von vielen anderen, die schreiTen. So wie Tei manchen vielleicht ihre 
HautfarTe ühema ihrer Junst ist. Diesen Bnteil kann man ja nicht von 
sich entkoppeln.
Mein Ausgangspunkt ist die Welt, der Mensch. Bnd nicht die Gastarbeiter. 
Jie Welt ist eine rassistische. Jie Welt ist eine sexistische. Also erzähle ich 
auch davon. So Undet das einen Weg in meine Kunst. Spricht man von Ka-
tegorien wie postmigrantischer Literatur oder feministischer LZrik, bleibt 
der Click auf die Literatur oberÄächlich. Jas Problem fängt Da schon beim 
Cegri… AutoUktion an. Welches Schreiben geht denn nicht von der eige-
nen Erfahrung und Erinnerung aus? Goethes «Leiden des Dungen Wert-
hers» ist wahrscheinlich ein autoUktionaler Roman. Aber geht Demand mit 
Migrationsgeschichte von seiner Erfahrung aus, heisst es: Ja hat Demand 
seine eigene Geschichte aufgeschrieben, voll spannend. In meinem Cuch 
versuche ich, universell Menschliches zu beleuchten. Bnd ich bekomme 
viele Rückmeldungen von Menschen, die die Geschichte berührt hat.

Was schreiTen Ihnen die Menschen?
Manche erzählen von einer ähnlichen Familiengeschichte. Andere, dass sie 
dankbar sind, Einblick in eine andere Welt bekommen zu haben. Wieder 
andere schreiben, dass sie die Sprache gepackt hat. Ja ich vom Theater 
komme, sehe ich Kunst immer als einen Anlass für eine Cegegnung. Jes-
halb mag ich auch die Lesungen zum Cuch so. Ich schätze wirklich den Mo-
ment: Wir atmen kurz im gleichen Raum die gleiche LuÜ und tre…en uns. 
Jas ist es, was mich interessiert: wenn Literatur echte Cegegnung schaN.

Necati Öziri ist am 9. Januar 2024 zu Gast im Kaufleuten Zürich. Tuğba Ayaz moderiert die 
Lesung mit Gespräch.
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Zur Autorin

Tuğba Ayaz, 1986 in St. Gallen geboren, wuchs im Appenzellerland auf und 
lebt in Zürich. Sie hat Übersetzen und Dolmetschen studiert und ist heute 
als freie Reporterin tätig. Für die Republik erzählte sie zuletzt die Geschich-
te einer Frau, die knapp einem Femizid entkommen ist.
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