Autor Necati Oziri: «Mein Zugang zur Literatur ist iber das gesprochene Wort.»

«Identitat ist keine
Couch, auf der ich mich
ausruhe»

Necati Oziri hat mit «Vatermal» sein gefeiertes Romandebiit
iiber das Aufwachsen ohne Vater vorgelegt. Im Gesprich redet
er iiber das Verhiltnis zu seinen Figuren und er verrit, warum
er nichts von postmigrantischer Literatur hilt.
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Von Tugba Ayaz (Text) und Peter Wolff (Bilder), 08.01.2024

Herr Oziri, Sie sagten in einem Podcast-Interview, wir schuldeten es der
Geschichte, dass wir uns jeden Morgen als Erstes fragen, was wir tun
konnen, damit sich Deutschland nicht wieder in ein faschistisches Land
verwandelt. Was kénnen die Menschen in Deutschland oder anderswo
tun?

Ich schreibe Texte, die einem mitgeben sollen: So darf die Welt nicht sein.
Solche Gefiihle kann die Literatur anstossen und daraus resultieren dann
Fragen. Etwa: Was kann ich tun, damit die Welt nicht so bleibt? Aber die
Antworten darauf liegen ausserhalb der Sphire der Kunst. Menschen kon-
nen etwa in Parteien eintreten und ihre Programme rehumanisieren. Sie
konnen Gefliichtete zu Amtern begleiten oder sich in der Seenotrettung en-
gagieren. Es gibt genug zu tun. Aber jede Person muss fiir sich selbst die
Antworten finden.

In Threm Roman «Vatermal» lernen sich die Eltern der Hauptfigur Arda
in Deutschland kennen. Beide haben die Tiirkei aus unterschiedlichen
Griinden verlassen. Inwiefern prigt das Arda?

In Arda kommen zwei Formen der Migration zusammen. Seine Mutter geht
den Weg der sogenannten Arbeitsmigration, weil ein Erdbeben in der Tiir-
kei ihre Existenz zerstort. Sein Vater geht den Weg der sogenannten politi-
schen Flucht. Die beiden Formen der Migration lassen sich in meinen Au-
gen aber kaum trennen. Und fiir beide Formen gilt: Migration bedeutet fast
immer sozialen Abstieg.

Finden Sie?
Ja. Sie nicht?

Nicht zwingend. Ich weiss etwa von meinen Eltern: Wiiren sie in der Tiir-
kei geblieben, hitten sie kaum das Mittelstandsleben gefiihrt, das sie
inzwischen in der Schweiz fiithren.

Interessant. Als was sind Ihre Eltern gekommen?

Als Arbeiter.

Ich kann iiber die Schweiz nichts sagen. Aber hier in Deutschland arbei-
ten viele gefliichtete Menschen, die als Arzte ggkommen sind, als Kranken-
pfleger.

Zum Autor und zu seinem Roman

Necati Oziri, 1988 geboren, ist im Ruhrgebiet aufgewachsen und lebt heute
in Berlin. Er war Dramaturg am Maxim Gorki Theater, kiinstlerischer Lei-
ter des dortigen Studio 2 und des internationalen Forums des Theater-
treffens der Berliner Festspiele. Als Theaterautor schreibt er unter anderem
fiir das Nationaltheater Mannheim oder das Residenztheater Miinchen. Fiir
das Schauspielhaus Ziirich schrieb er eine «Korrektur» von Richard Wag-
ners «Ring der Nibelungen». Beim Lesen um den Ingeborg-Bachmann-Preis
2021 gewann er in Klagenfurt den Kelag- und den Publikumspreis. Sein De-
biit «Vatermal» stand auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises 2023.

Der Roman erzahlt eine Familiengeschichte liber drei Generationen. Arda
liegt mit Organversagen im Spital. Er weiss nicht, wie viel Zeit ihm noch
bleibt. Abwechselnd besuchen ihn seine Mutter Umran und seine Schwe-
ster Aylin. Die beiden haben seit zehn Jahren nicht mehr miteinander ge-
sprochen. Arda schreibt seinem Vater, der die Familie noch vor seiner Ge-
burt verlassen hat, einen Brief. Mit dem Unbekannten hat Arda einzig einen
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Fleck auf der Wange gemein, ein Vatermal. In seinem Brief erzahlt er von
den Stunden auf dem Auslanderamt, von Polizeikontrollen, von seiner Ein-
birgerung, von seinen Freunden Boyan, Danny und Savas, vom Erwachsen-
werden. Gezeichnet von sozialen und politischen Umstdnden hadern die Fi-
guren mit dem Leben und machen doch ihren Weg.

Necati Oziri: «Vatermal». Claassen, Berlin 2023. 304 Seiten, ca. 35 Franken.

Das gibt es natiirlich auch in der Schweiz. Aber geht es Menschen, die
beispielsweise aus einem Dorf in der Tiirkei nach Deutschland zogen,
wirtschaftlich nicht besser - selbst wenn sie sehr hart arbeiten miis-
sen?

Im Dorf wiren sie Arbeiter, so wie alle anderen auch. In Deutschland
aber sind sie Biirger zweiter Klasse. Sie verdienen weniger, sind iiber-
proportional von Armut betroffen, haben grosstenteils keinen deutschen
Pass, diirfen also nicht wihlen. Das alles meine ich mit sozialem Abstieg.
Es gibt wenige, die den Aufstieg schaffen. Die Statistik ist da eindeutig. Ich
will Thnen Thre individuelle Erfahrung nicht absprechen. Ich glaube aber,
dass Migration immer auch bedeutet, noch mal von vorne anzufangen, und
Zwar ganz unten.

Man muss sich erst einmal etwas erarbeiten.

Ja, so wird einem das immer gesagt. Man miisse doppelt so gut sein, heisst
es, aber das meint eigentlich, man soll sich mit der Hilfte zufriedengeben.
Man wird unfair behandelt.

So geht es Ihren Figuren in Ihrem Roman permanent. Und doch stellen
Sie sie nicht als Opfer ihrer Umstinde dar.

Schon, dass Sie das so lesen. Mich interessieren keine Geschichten von Ver-
lierern, aber auch nicht von Heldinnen. Menschen sind dreidimensionale
Charaktere. Meine Figuren haben eine Handlungsmacht. Fiir mich sind das
nicht drei Ausliander ...

... fiir mich auch nicht, und doch nehme ich sie als Figuren mit einer
tiirkischen Migrationsgeschichte wahr, weil auch ich sie habe.

Das ist okay, Sie docken dariiber an. Aber das ist kein vollstdndiges Bild von
den Figuren. Fiir mich sind das Arda, Aylin und Umran. Sie alle bringen eine
eigene Geschichte mit. Migration ist nur ein Teil davon. Da ist zum Bei-
spiel eine Mutter-Tochter-Geschichte, eine Vater-Sohn-Geschichte. Ich er-
zihle, was es bedeutet, seine besten Freunde zu verlieren. Uber das Privileg,
lebenslange Freundschaften zu haben. Uber das Rauskidmpfen aus einem
Kleinstadt-Ich. In all dem suche ich das universell Menschliche. Man kann
also auch dariiber einen Bezug herstellen.

Bestimmt.

Die Schriftstellerin Karosh Taha hat in einem wunderbaren Essay mal ge-
schrieben, Biicher seien wie Kaffeesatz. Was die Menschen darin lesen,
sage mehr iiber sie aus als {iber das Buch. Mit welcher Figur man sich in
meinem Roman identifiziert, hat viel mehr mit einem selbst zu tun als mit
der Figur.

Wie denken Sie iiber die Debatten zu Reprisentation, also dass es mog-
lichst diverse Figuren braucht, mit denen sich verschiedene Menschen
identifizieren konnen?

Das ist alles gut und wichtig, aber so funktioniert mein Schreiben nicht.
Uberhaupt nicht.
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Sie verstehen Schreiben als eine Ubung im Ehrlichsein, sagten Sie in ei-
nem Fernsehbeitrag. Wie meinen Sie das?

Ich meine damit, dass ich nicht dariiber nachdenke, wie andere den Text
lesen. Ich denke nicht: Ich schreibe einen antirassistischen Roman oder er-
zdhle von transgenerationalen Traumata in Familien. Ich frage mich auch
nicht, wie meine Figuren riiberkommen, wenn sie Drogen verkaufen oder
boshaft sind. Ich gehe ganz nah an meine Figuren heran, hore ihnen zu, zei-
ge sie mit all ihren Fehlern. Das ist fiir mich ehrlich sein.

Ehrlich zu sein bedeutet auch, hinzuschauen, sich mit Gefithlen zu be-
fassen. Wie schmerzhaft ist das?

«Vatermal» ist ja ein autofiktionaler Roman. An die eigenen Erfahrungen
und Erinnerungen heranzugehen, ist immer schmerzhaft. Aber dann fik-
tionalisiert man sie und die Figuren fangen an, Dinge zu tun, mit denen
man selbst nicht gerechnet hat. Das ist der schonste Moment in der Kunst.
Das Erzihlen einer Geschichte ist ein ermichtigender Akt, auch wenn es
schmerzhaft ist.

In Threr Autorenbiografie steht, in Thren Texten sei «natiirlich alles
wahr». Wie nahe sind Sie Ihrer eigenen Geschichte mit diesem Roman
gekommen?

Ich weiss gar nicht. Das Dilemma steckt ja schon darin, dass meine «eigene
Geschichte» bereits eine Geschichte ist. Was ich an der autobiografischen
Lesart problematisch finde: Sie wird dem Buch und den Figuren nicht ge-
recht.

Inwiefern nicht?

Meine Figuren sind wie meine Kinder. Sie sind mir ein bisschen dhnlich,
gleichzeitig auch eigenstindig. Sie hassen nichts mehr, als wenn ich sie nur
als Verlangerung meiner selbst sehe. Und nichts brauchen sie mehr, als dass
ich ihnen zuhore, ohne sie in eine Richtung zu lenken. Ausserdem tut die
autobiografische Lesart so, als sei das Ich im Buch fiktiv und das Ich in der
Welt wahr. Es gibt dieses Wahre Ich aber nicht. Erfahrungen sind genauso
Geschichten und Fiktion.

Wie meinen Sie das?

Erfahrungen werden zu Geschichten. Wir kénnen uns nicht erinnern, ohne
im gleichen Moment eine Geschichte zu erzihlen. Wenn Sie mir zum Bei-
spiel eine Erinnerung aus Ihrer Kindheit erzihlen, kann es gut sein, dass
sich Thre Mutter oder Geschwister anders an die gleiche Situation erinnern.
Der Autor Deniz Utlu sagte bei einer Lesung treffend: Das Erzdhlen braucht
das Erinnern, aber das Erinnern braucht auch das Erzdhlen. Ich stimme
dem zu. Unsere Identitit ist immer in Bewegung. Deswegen ist fiir mich
Identitit keine Couch, auf der ich mich ausruhe.

Irgendwann festigt sich unsere Identitit doch?

Ich mochte durchlissig und wandelbar bleiben. Ich glaube nicht, dass ich
irgendwann sage: Ich bin gefestigt. Und so schreibe ich auch immer iiber
Menschen, die unterwegs sind. Wer ankommt, interessiert mich nicht.

Warum nicht?
Weil ich die Reise schoner finde, als an einem Ort zu verweilen.

In Threm Roman schreibt die Hauptfigur Arda einen Brief an seinen Va-
ter, den er nicht kennt. Was hinterlisst die Leerstelle des Vaters in der
Familie?

Sie bedeutet vor allem Armut. Arda wichst in einem alleinerziehenden
Haushalt auf, im Ruhrgebiet, mit einer Migrationsgeschichte. Er gehort also
in drei Punkten zu den Gruppen, die am meisten von Armut betroffen sind.
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Wir leben in einer patriarchalen Gesellschaft, in der noch immer fast alles
auf einen Alleinversorger ausgelegt ist. Alleinerziehende Miitter sind vor
diesem Hintergrund die Verliererinnen der letzten zwanzig Jahre.

Sie zeigen aber auch, dass sich Miitter untereinander als Familie orga-
nisieren.

Klar, die Frauen im Roman sind nicht einfach alleinerziehend, weil die
Mainner fehlen. Arda und Aylin wachsen in einem starken Netzwerk von
Frauen auf, die sich gegenseitig auch helfen. Wihrend die eine etwa bei
McDonald’s arbeitet, passt die andere auf die Kinder auf.

Arda schreibt an einer Stelle, er hiitte den Vater gebraucht, um zu lernen,
wie er «<Wut in Taktik verwandelt». Ist sein Brief auch die Suche nach
einer méinnlichen Identitit?

Arda fehlt ein positives méinnliches Vorbild. Er lernt nicht, wie man klug
mit der Gewalt der Welt umgeht. Er sieht stattdessen, dass man wegrennt
oder héiusliche Gewalt ausiibt. Nun existiert Ménnlichkeit ja nicht nur in
den eigenen vier Wianden. Aber auch ausserhalb der Familie findet er kei-
ne Vorbilder. Irgendwann erkennt er: Meine Freunde sind in der Zeitung
mit Balken vor den Augen. Und Arda wichst in einer Gesellschaft auf, die
ihm permanent sagt: Wir brauchen dich nicht. Das mindert sein Selbst-
bewusstsein. Er fragt sich, warum diese Gesellschaft hochstens iiber ihn re-
det, aber nicht mit ihm.

Ich habe gelernt, dieses Gefiihl der Ausgrenzung zu ignorieren. So trifft
es mich nicht mehr.
Wenn mich die Polizei anhilt, kann ich es aber nicht ignorieren.

Verstehe. Als Mann ist das anders?

Als nicht weisser Mann, ja, nicht als Mann generell, da miissen wir differen-
zieren. Aber es stimmt: Arda steht andere Kimpfe durch als seine Schwester
Aylin. Das heisst {iberhaupt nicht, dass die Kimpfe weniger hart sind, nur
sind sie eben anders. Aylins Geschichte spielt sich eher in privaten Raumen
ab: bei Freundinnen, bei ihrer Mutter, spéter in ihrer Pflegefamilie. Wih-
rend sich Ardas Geschichte eher im offentlichen Raum abspielt: auf dem
Auslanderamt, am Bahnhof, auf den Strassen. Aufihn wirkt sich das Gefiihl,
ausgegrenzt zu werden, anders aus. Aber am Ende gilt fiir beide: Wenn sie
Johanna und Sebastian hiessen, wiirden sie dieses Gefiihl gar nicht kennen.
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«Die Welt ist eine rassistische. Die Welt ist eine sexistische. Also erzahle ich auch davon.»

Arda erzihlt iiber die unausgesprochene Regel in seiner Familie, man
miisse sich im Auslinderamt, in Arztpraxen oder beim Arbeitsamt be-
nehmen wie «Auslinder». Worin zeigt sich das?

Etwa darin, dass sie auf dem Amt Tiirkisch sprechen oder fliistern, damit
sie keiner versteht. Das ist auch die Erwartungshaltung, die an sie heran-
getragen wird: still sein. Womit natiirlich auch mitschwingt, keine Forde-
rung zu stellen, sich zu beugen.

Mit dem Brief an den Vater fragt sich Arda, wer sein Vater ist, den er nur
von Erzihlungen kennt. Doch geht es im Grunde darum, wer er selbst
ist?

Ich glaube, wir alle erwarten von unseren Eltern Antworten auf das Le-
ben, darauf, wer wir sind. Aber wir stellen irgendwann fest, wir miissen sie
uns selbst geben. Auch Arda kommt an diesen Punkt. Als er die Baustei-
ne seiner Geschichte zusammensetzt, nimmt er sein Leben selbst in die
Hand. Das Erzédhlen wird fiir ihn zu einem ermichtigenden Akt. Dabei sucht

6/9



REPUBLIK

er nach einer eigenen Sprache. Das wiederum zeigt sich am stirksten im
Sound des Romans.

Inwiefern?

Den Figuren wird permanent Zeit geraubt: in Polizeikontrollen, auf dem
Auslidnderamt, weil sie immer zu Fuss gehen, statt sich ein Ticket fiir den
Bus leisten zu konnen. Dieser Zeitraub spiegelt sich wider in knappen,
schnorkellosen Sdtzen. Wenn ich von Arda und seinen Jungs erzéhle, sind
da Schnelligkeit und Beat. Die Geschichte von Ardas Mutter, Umran, wie-
derum erzihle ich langsamer, weil sie zum Beispiel von einer Kindheit in
den 1960er-Jahren in der Tiirkei erzahlt und Umran da noch nicht perma-
nent Zeit gestohlen wird. Und Ardas Schwester, Aylin, klingt hoffentlich
nochmals anders. Ich wollte, dass alle drei Figuren einen eigenen Sound
haben.

Sie sagten bei einer Lesung, Sie hitten sich den Text laut vorgelesen, um
am Klang zu feilen.

Ich glaube, das kommt vom Theater. Das ist die Kunstschule, in der ich
gross geworden bin. Dort geht es immer darum, wer zu wem spricht, und
das Publikum hort den Text. Mein Gehor ist mein am besten funktionie-
rendes Organ. Ich konnte Thnen nicht sagen, welche Farbe die Tiir in diesem
Café hat, wo ich oft hinkomme ...

... aber wie sie klingt?

Genau, ich prige mir Kldnge ein. So ist auch mein Zugang zur Literatur iiber
das gesprochene Wort. Ich lese zum Beispiel auch extrem langsam, weil
ich im Kopflaut mitspreche. Miryam Schellbach [Programmleiterin seines
Verlags; Anm. der Red.] sagte einmal: «Necati, man merkt, ob da jetzt Griff
oder Klinke steht, ist fiir dich nur in zweiter Linie wichtig. In erster Linie ist
fiir dich entscheidend, wie es im jeweiligen Satz klingt.» Und das stimmt.
Klinke hat zwei Silben und Griff eine. In Klinke steckt fiir mich schon die
Bewegung drin.

Am Anfang Ihres Romans stehen Ausziige aus Christa Wolfs «Kassan-
dra». Welche Rolle spielt dieser Text fiir Sie?

Ich bewundere Christa Wolfs Texte fiir ihren eigenen Klang. Man liest einen
Christa-Wolf-Text und weiss sofort, das ist ein Christa-Wolf-Text. Auch ich
wollte einen Text mit einem eigenen Sound schreiben. Ich erwihne Kas-
sandra auch wegen der Erzihlsituation, die mit Ardas vergleichbar ist: Kas-
sandra weiss, sie wird gleich sterben. Und geht nochmals ihr Leben durch.
Auch ihr gibt das Erzihlen Wiirde. Und Christa Wolf schreibt immer nur,
wie sich die Welt anfiihlt. Das ist auch mir wichtig. Trotzdem steckt in dem
fast schon personlich privaten Gefiihl immer eine politische Dimension.
Das alles bewundere ich an Christa Wolfs Schreiben.

Schreiben geht fiir Sie am besten weit weg von zu Hause. Warum?

Mit Distanz sehe ich die Dinge klarer. Und da ich beim Schreiben den Figu-
ren zuhore, der inneren Stimme, brauche ich dafiir Ruhe. Das geht in Berlin
nicht. Ich bin das Klischee eines Autors, schrecklich anstrengend fiir mich
selbst und mein Umfeld. Ich schreibe, vergesse die Zeit, vergesse zu essen.
Ich stecke in einem Tunnel.

Sie sagten am Anfang unseres Gesprichs, dass Ihr Schreiben nicht nach
Kategorien der Repriisentation funktioniert. Im Sinne von: Meine Figu-
ren miissen eine tiirkische Migrationsgeschichte haben, weil auch ich
eine habe ...

... deswegen nerven mich solche Fragen. Das merken Sie ja. Die Fragen ge-
hen immer in diese Richtung ...
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Wir haben doch viel iiber das Schreiben gesprochen.

Alles gut. Nur wissen Sie: Ich wurde neulich in einem Interview gefragt, ob
die Geschichten der ersten und zweiten Generation von Gastarbeitern nicht
genug erzihlt worden seien. Und ich dachte nur: Thr merkt nicht, wie viel
Gewalt in dieser Frage steckt. Gastarbeiterinnen sind Menschen. Genauso
gut konnte man also fragen, ob die Geschichten von Menschen nicht genug
erzahlt wurden. Und meine Antwort ist: Nein, natiirlich nicht. Aber diese
Frage hat schon eine ganz bestimmte Annahme, einen bestimmten Blick
auf die Figuren und die Literatur. Dem widerspreche ich. Sie geht davon
aus, es gibe sogenannte postmigrantische Literatur. Aber die gibt es nicht
fiir mich.

Warum nicht?

Das ist fiir mich ein taktischer Kampfbegriff. Auch postmigrantisches
Theater ist fiir mich ein strategischer Begriff. Auch beim Schreiben eines
Theaterstiicks denke ich nicht: Ich erzihle jetzt eine Geschichte mit Mi-
grantinnen.

Verstehe. Trotzdem ist es doch wichtig, dass es in Deutschland Theater
wie das Maxim Gorki in Berlin gibt, weil es einen Zugang hat, den andere
Hiuser nicht haben.

Dem Satz wiirde ich zustimmen, aber aus anderen Griinden.

Néamlich?

Weil da gutes Theater gemacht wird, nicht Migrantentheater, auch nicht
Postmigrantinnentheater. Sie behandeln einfach Themen, die uns alle be-
schiftigen. Verstehen Sie?

Ja. Trotzdem ist Migrationsgeschichte ein Teil von Thnen oder von mir,
von vielen anderen, die schreiben. So wie bei manchen vielleicht ihre
Hautfarbe Thema ihrer Kunst ist. Diesen Anteil kann man ja nicht von
sich entkoppeln.

Mein Ausgangspunkt ist die Welt, der Mensch. Und nicht die Gastarbeiter.
Die Welt ist eine rassistische. Die Welt ist eine sexistische. Also erzdhle ich
auch davon. So findet das einen Weg in meine Kunst. Spricht man von Ka-
tegorien wie postmigrantischer Literatur oder feministischer Lyrik, bleibt
der Blick auf die Literatur oberflichlich. Das Problem féingt ja schon beim
Begriff Autofiktion an. Welches Schreiben geht denn nicht von der eige-
nen Erfahrung und Erinnerung aus? Goethes «Leiden des jungen Wert-
hers» ist wahrscheinlich ein autofiktionaler Roman. Aber geht jemand mit
Migrationsgeschichte von seiner Erfahrung aus, heisst es: Da hat jemand
seine eigene Geschichte aufgeschrieben, voll spannend. In meinem Buch
versuche ich, universell Menschliches zu beleuchten. Und ich bekomme
viele Riickmeldungen von Menschen, die die Geschichte beriihrt hat.

Was schreiben Thnen die Menschen?

Manche erzihlen von einer dhnlichen Familiengeschichte. Andere, dass sie
dankbar sind, Einblick in eine andere Welt bekommen zu haben. Wieder
andere schreiben, dass sie die Sprache gepackt hat. Da ich vom Theater
komme, sehe ich Kunst immer als einen Anlass fiir eine Begegnung. Des-
halb mag ich auch die Lesungen zum Buch so. Ich schitze wirklich den Mo-
ment: Wir atmen kurz im gleichen Raum die gleiche Luft und treffen uns.
Das ist es, was mich interessiert: wenn Literatur echte Begegnung schafft.

Necati Oziri ist am 9. Januar 2024 zu Gast im Kaufleuten Ziirich. Tugba Ayaz moderiert die
Lesung mit Gespréch.
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Zur Autorin

Tugba Ayaz, 1986 in St. Gallen geboren, wuchs im Appenzellerland auf und
lebt in Ziirich. Sie hat Ubersetzen und Dolmetschen studiert und ist heute
als freie Reporterin tétig. Flr die Republik erzahlte sie zuletzt die Geschich-
te einer Frau, die knapp einem Femizid entkommen ist.
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