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Der Hoffnungsmacher

Um den dinischen Soziologen Nikolaj Schultz entsteht gerade
ein internationaler Hype. Kaum einmal hat ein Buch iiber die
Klimakrise so viel Aufbruchstimmung ausgelost wie sein Essay
«Landkrank».

Von Daniel Graf, 10.02.2024

Sicher, der slowenische Philosophie-Popstar Slavoj ZiZek ist nicht gerade
ein Mann der leisen Tone. Aber was er iiber Nikolaj Schultz, Soziologe und
Doktorand der Uni Kopenhagen, und dessen Buch «Landkrank» verlauten
lasst, ist eine Ansage.

Wenn es ein Buch gibt, so ZiZek, das die Menschen noch dazu bringen kon-
ne, sich in der Klimafrage zu engagieren, dann dieses. Dipesh Chakrabarty,
einer der weltweit wichtigsten Denker der Klimakrise, hat ein Nachwort zu
dem Band geschrieben und empfiehlt ihn als «<anregenden Wegweiser» in
der Klimakrise. Fiir die Klimaaktivistin Luisa Neubauer, die das Vorwort zur
deutschen Ausgabe beigesteuert hat, ist das Buch «radikal hoffnungsvoll».
Deutschsprachige Zeitungen portritierten den Autor kiirzlich als akademi-
schen «Nachwuchsstar» oder besprachen ein paar Wochen vor Erscheinen
der Ubersetzung noch schnell die englische Fassung.

Es ist vielleicht nicht libertrieben zu sagen, um Nikolaj Schultz gebe es der-
zeit einen kleinen Hype. Der Hauptgrund dafiir: ein gerade mal 100 Seiten
langer Text, irgendwo zwischen philosophischem Essay und literarischer
Autofiktion.

Nach Hunderten von Klimabiichern in den letzten Jahren scheint Nikolaj
Schultz mit einem schmalen, im Grundton tief melancholischen Bandchen
zu schaffen, was derzeit einer ganzen Flut von Sachbiichern rund ums The-
ma Hoffnung nur bedingt gelingt: Zuversicht, ja vielleicht sogar eine gute
Portion Emphase hervorzurufen.

Das hat offensichtlich etwas mit der Art und Weise zu tun, in der Schultz
iiber die Klimakrise spricht. Spoiler: Die Lage zu beschonigen, gehort nicht
dazu.

Ein Lebensgefiihl: Schuldgefiihl

Der Ventilator, ohne den ich nicht schlafen kann, treibt meinen Energie-
verbrauch massiv in die Héhe und sorgt fiir noch mehr CO2 in der Atmosphére,
was wiederum zu noch grosserer Hitze fiihrt. Die Abkihlung meines Korpers
hat ihren Preis - den wahrscheinlich zuerst und am heftigsten jemand anderes
zahlen wird, am ehesten irgendwo im globalen Siden.

Es herrscht eine Hitzewelle in Paris, und der, der da spricht, wilzt sich of-
fenbar nicht bloss wegen der Temperaturen schlaflos auf dem Laken. Er
ahnt, nein, er weiss, dass die Ursache solcher Hitzewellen der menschli-
che Ressourcenverbrauch ist, der auch seine eigene Lebensweise bestimmt,
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sein Leben in den alltdglichsten Handlungen, Gewohnheiten und Bediirf-
nissen durchdringt.

Der Kaffee, den ich morgens brauche, um meinen Geist zu wecken, zerstort
Béden und verschmutzt auslédndische Fliisse. Die Probleme stromen sogar auf
meine Schultern herab, wenn ich mich dusche und dabei mit jeder Minute
mehr CO2 in die Atmosphére blase. Verlasse ich dann die Dusche und trockne
mich ab, hdufen sich die Probleme mit jedem weiteren Kleidungsstiick, das ich
anziehe.

Beginnt so ein Hoffnungs-Buch?

Unbedingt. Nachhaltige Hoffnung, so lisst sich von Philosophinnen, Psy-
chologen oder Aktivistinnen lernen, entsteht nicht aus falschem Trost
oder Realitédtsverweigerung, sondern allenfalls aus einem verklarungs-
freien Blick auf den Ernst der Lage.

Zum Interview mit Nikolaj Schultz

Der Soziologe und Autor Nikolaj Schultz sagt im Republik-Gesprach mit
Tugba Ayaz, warum es nicht reicht, wenn man sich in der Klimakrise auf
Moralismus und Fatalismus ausruht. Hier gehts zum Interview: «Die Griinen
sagen: Die Welt geht unter und wir miissen handeln. Das ist langweilig und
ermidend».

Nikolaj Schultz findet Bilder, die ein Lebensgefiihl erfassen: die be-
klemmende Ahnung von uns westlichen Wohlstandsbewohnern, dass
sich in Zeiten des drohenden Klimakollapses irgendetwas im Freiheits-
versprechen unserer Gesellschaften grundsitzlich verschoben, ja in eine
Unentrinnbarkeit verkehrt hat. Es ist das Gefiihl einer zwangsldufigen Ver-
strickung. Der doppelte Verdacht, dass die eigene erlernte Lebensform un-
weigerlich bedeutet, wissentlich nur immer weiter zu einem langst erkann-
ten Problem beizutragen; dass jedoch mit Fatalismus und Vergeblichkeits-
denken rein gar nichts gewonnen ist.

Schultz er6ffnet sein Buch damit, diese Verstrickung und das daraus resul-
tierende Schuldgefiihl erst einmal schonungslos zu benennen - und anzu-
erkennen, ohne es im néichsten Satz gleich wieder zu relativieren oder eine
erfolgreiche Gegenwehr aus dem Hut zu zaubern. Vielmehr beschreibt sein
Buch, scheinbar durch und durch klassisch, eine Reise, real und gedank-
lich.

Sein Erzéhler-Ich flieht vor der Pariser Hitze auf die siidfranzdsische In-
sel Porquerolles. Dem drohnenden Pochen im Kopf und den bohrenden
Schuldgefiihlen aber entkommt er dadurch nicht. Auf Porquerolles, dem
gerade einmal 12,5 Quadratkilometer grossen Eiland, tritt ihm das Dilemma
nur umso unausweichlicher entgegen. In Gestalt einer alten Frau.

Problem mit drei Buchstaben

«Verzeihen Sie mir, wenn ich store, aber konnten Sie vielleicht irgendwo
anders hingehen?» Gerade eben hat der aus Paris Geflohene am Strand von
Porquerolles seine Sachen in den Sand gelegt, da macht ihn «eine verzwei-
felte alte Frau» darauf aufmerksam, dass sie schon «den ganzen Morgen
durch die Sonne» lduft und an dem véllig iiberfiillten Strand keinen Platz
zum Ausruhen findet. Sie ist eine von wenigen hundert stindigen Bewoh-
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nerinnen der Insel. «Ich bin hier geboren, ich bin eine Porquerollaise, aber
ich weiss nicht mehr, wo ich hingehen kénnte.»

15’000 Touristen kommen oft an einem einzigen Sommertag vom Festland
auf die Insel. Die Menschenmassen fithren nicht nur zu steigender Ver-
schmutzung und dazu, dass an Tagen besonders grosser Anstiirme schon
mal das Trinkwasser auf der Insel ausgeht. Der Tourismus verindert auch
die geodynamischen Prozesse, trigt zur Erosion der Kiisten und Strinde
bei. «Mit jeder Schiffsladung Ausfliigler» wird «ein Stiickchen Boden» ab-
getragen, das Eiland und der Lebensraum dieser Frau also buchstiblich je-
den Tag ein bisschen kleiner.

Auch hier schildert Schultz eine Standardsituation, wie sie jede seiner
mitteleuropdischen Leserinnen kennt. Im Grunde ist man fiir das Ferien-
paradies, in das man reist, die Holle. Aber wie Schultz dies formuliert, ist
fiir die Eindringlichkeit seines Buches ganz entscheidend.

Das ist ihre Insel, und ich nehme sie ihr weg. Ich nehme sie ihr weg, weil
ich einer der fast 15’000 Menschen bin, die im Sommer taglich vom Festland
herliberkommen.

Das folgt genau der umgekehrten Logik wie die Rechtfertigungsprosa, zu
der wir alle in solchen Situationen neigen. Wo immer erst die vielen die
verheerende Wirkung ausmachen, stiehlt sich das Ich doch gew6hnlich mit
einem bestens erprobten Arsenal der Ausfliichte davon: Ich bin unschuldig,
weil mein Anteil so verschwindend gering und quasi irrelevant ist.

Mit einem vergleichsweise simplen, aber ungeheuer michtigen Move stellt
Schultz diese Logik vom Kopf auf die Fiisse und sagt den Satz, der
15’000-mal richtig ist: «Ich nehme sie ihr weg.» Der Effekt ist ein geradezu
befreiender, weil ein solcher Satz Verantwortungsbereitschaft an die Stelle
jener Lebensliigen setzt, die wir uns lingst selber nicht mehr glauben.

Es sind solche psychologisch bewussten und rhetorisch geschliffenen
Schliisselsitze, die massgeblich den Sound dieses Essays ausmachen. Stil
ist hier nicht Beiwerk, kein Zierrat, sondern Erkenntnismotor.

«Jeden Tagy, schreibt Schultz, «erfahre ich, in welcher Weise ein weite-
rer Aspekt meines Lebens mit diesen Problemen verflochten ist und wie
mein In-der-Welt-Sein meine eigene Verstrickung vergrossert.» Und dann,
mit einer Fortfithrung, die einen ganzen Argumentationszusammenhang
in wenigen Silben auf die Spitze treibt:

Jeden Tag wird mir klar: Das Problem bin ich.

Die Energie von Schultz’ Essay hat eine Menge mit solchen Pointen zu tun.
Sie haben die Kraft eines Aphorismus, aber nichts Kalenderspruchhaftes,
weil sie sich nicht isolieren lassen. Sie entwickeln ihre Wirkung erst aus
dem zuvor Gesagten — und sind auf ein aktives Weiterdenken aus.

Fiir die Hyperbolik, mit der sich hier das einzelne Ich zum Problem er-
klart, kommt alles darauf an, dass sie der Egozentrik der eigenen Emotio-
nen entsagt und den Narzissmus einer folgenlosen Selbstgeisselung zum
Teufel jagt. Denn die Zukunft, so hat es der Schriftsteller Jonathan Safran
Foer einmal formuliert, «hidngt nicht von unseren Gefiihlen ab; in grossem
Mass hingt sie sogar davon ab, dass wir unsere Gefiihle endlich einmal
beiseitelassen». Von exorzistischen Selbstanklagen hat der Planet herzlich
wenig, wenn daraus nicht nachhaltiges Umdenken und konkretes Handeln
erwachsen.
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Mit seiner geistreich-eleganten Prosa prigt Nikolaj Schultz einen Denkstil
aus, der tiber die Form auch beim Lesen einen Denkprozess in Gang setzt.

Entsprechend sind die Beziige zur philosophischen Tradition, vor allem der
Existenzialisten, niemals Bildungshuberei; sie dienen auch nicht der Be-
glaubigung durch Autorititen aus dem Kanon - im Gegenteil. Augenoff-
nend und erkenntnisférdernd wirken sie, weil Schultz nie bloss bestiti-
gend zitiert. In seinen philosophiegeschichtlichen Referenzen ist letztlich
die Abweichung das Entscheidende. Erst die Differenz markiert den heuti-
gen geistesgeschichtlichen Ort.

Die Sonne geht auf, und mit ihr kehrt auch die Hitze zurlick. Ich erbitte das
Gegenteil von dem, was Diogenes einst verlangte. Ich wiinsche mir nur ein
wenig Schatten, doch die Sonne brennt jetzt schon durch die Vorhange.

Verbundenheit denken

Inmitten der Inselszenerie erzdhlt Schultz von der Erinnerung an ein
schneeloses Weihnachten in seiner dinischen Heimat. Es ist ein dusserer
Anlass, mit dem die Klimakrise mitten hinein in die Familie greift. Denn in
der Beklommenheit der Grossmutter, die vom ausbleibenden Schnee lieber
gar nicht sprechen will, tut sich auch ein Spalt zwischen den Generationen
auf:

Sie erkannte, dass gerade jene Ziele, fiir die sie gekdmpft hatte, ihre Nachkom-
men in Gefahr und Katastrophe gestiirzt hatten. (...)

Sie hatte sich selbst befreit, dafiir jedoch die nachfolgenden Generationen in
Geiselhaft genommen.

Es ist ein typischer Nikolaj-Schultz-Passus, bei dem sich das Argument
sukzessive zuspitzt bis zur One-Liner-Pointe:

Die Generation meiner Grossmutter lebte in der Gegenwart, aber von der Zu-
kunft.

Nikolaj Schultz, so schreibt sein deutscher Verlag, «findet Einsichten und
einen Ton, der ihn zur Stimme einer Generation machen konnte». Dazu
kann man nur sagen: hoffentlich nicht! Was zunichst nach «Fridays for
Future versus Boomer» klingt, zielt nimlich weit iiber die Generationen-
perspektive hinaus.

Wenn Schultz sein Erzdhler-Ich «nach einem Ausgleich zwischen Mitge-
fithl und Zorn» suchen lasst, dann sind wieder die Rhetorik und die un-
sichtbaren Verbindungslinien zwischen den Kapiteln entscheidend:

Individuell ist auch sie Opfer einer planetarischen Metastase. Kollektiv gebe
ich ihr und ihrer Generation die Schuld daran.

Isoliert klingt das hart und unverséhnlich. Aber das Ich, das oben bereits
zuallererst sich selbst in die Verantwortung genommen hat, bereitet mit
der rhetorischen Unterscheidung von Ursachenbenennung und Schuld-
zuweisung einen solidarischen Ausweg vor. Es ist gerade die intime fami-
lisre Konstellation, die dem Erzihler vor Augen fiihrt, wie notwendig es ist,
der Idee eines Schuldverhiltnisses zwischen den Generationen entgegen-
Zutreten.
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(Die qualenden Fragen) verbieten mir nicht nur zu trdumen, sondern machen
auch meine Angehdrigen zu Geiseln, verwandeln sie in Schurken. Sie lassen
mich nicht in Ruhe und verschonen auch nicht die Menschen, die mir wichtig
sind, und jene, denen ich wichtig bin.

An die Stelle einer Entsolidarisierung tritt die Einsicht, dass eine Spaltung
dem Leiden {iiber die Folgen der Klimakrise nur einen zweiten Schmerz
hinzufiigen wiirde. Und anstatt das Trennende zu verabsolutieren, féllt der
Blick auf die Verbundenheit durch eine gemeinsame Verstrickung.

Ohne die Belastungsprobe zwischen den Generationen kleinzureden,
macht Schultz in der erzidhlerischen Abfolge deutlich: Es braucht das
Zusammenwirken der Generationen und aller gesellschaftlichen Gruppen
stirker denn je. Mit moralischem Rigorismus werden wir hochstens un-
gliicklich, selbstgerecht — und scheitern.

Keine Ethik fiir Engel

Am eindringlichsten fiihrt Schultz das alles anhand der Inselszenen vor Au-
gen. Die Worte «Freiheit» und «Schuld» bilden dabei den Link zwischen der
Grossmutter-Szene und der Begegnung mit der dlteren Porquerollaise.

Obwohl ich die Zerstérung bemerke, die (meine Freiheit) am Wohnort dieser
Frau anrichtet, kann ich dennoch nicht davon lassen. Auch wenn meine Freiheit
vor meinen Augen ihre Unschuld verliert, kann ich nicht auf sie verzichten.

Ohne all die Freiheiten, fiir die die Grossmutter gekdmpft hatte, kommt
auch der Enkel nicht aus. Auch mit diesem Eingesténdnis trifft Schultz ein
Lebensgefiihl, das mitten hinein in die fruchtlosen Debatten iiber eine an-
gebliche griine Verbotskultur fiihrt. Okologie oder Emanzipation, schreibt
Schultz, diirfe niemals die «ultimative Alternative sein,

denn die Erde hat keine Chance gegen die Macht der Freiheit. Ohne Zweifel
kann ich Freiheit nicht in der bisherigen Weise ausiiben und denken, aber ich
kann auch nicht vollstandig darauf verzichten.

Sind wir nun etwa vom Rigorismus direkt in der Apologetik gelandet? Bei
einem achselzuckenden «Lisst sich halt nicht dndern»?

Natiirlich nicht. Schultz will lediglich die ethischen Anforderungen von ei-
nem unrealistischen und deshalb kontraproduktiven Perfektionismus be-
freien. Um die Suche nach einem moralischen Kompass fiir das Anthro-
pozin erzihlerisch zu fassen, lisst er eine Art sokratischen Dialog mit sich
selbst folgen: einen Erkenntnisprozess, den die Leserin mit dem Autor ge-
meinsam durchliuft.

Gebraucht wird: keine Ethik fiir Engel, sondern eine Moral fiir (fehlbare)
Menschen. Nur ist es mit der Vermittlung zwischen der Freiheit des Ich
und der Freiheit der anderen nicht mehr getan. Die Ethik der Klimakrise
erfordert ein Denken weit iiber den Menschen hinaus. Das erfordert - siehe
oben - auch, die Klassiker neu zu lesen. Denn das Problem, so lasst Schultz
seinen Erzihler sagen, ist, «dass ich die Gesellschaft, von der diese Philo-
sophen sprachen, nicht mehr sehe, denn sie bestand ausschliesslich aus
Menschen». Im Anthropozin aber, wenn der Mensch das Schicksal des ge-
samten Lebens auf der Erde mitbestimmt, ldsst sich die Ethik nicht linger
anthropozentrisch denken.
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Hier schliesst Schultz direkt an die Oko-Philosophie von Bruno Latour an,
dessen enger Mitarbeiter er war und mit dem er gemeinsam eine Art Ma-
nifest zur Begriindung einer «dkologischen Klasse» verfasst hat.

Es ist zugleich ein heikler Punkt in seinem neuen Essay, weil das Ziel der
Klimagerechtigkeit bislang ja bereits innerhalb der menschlichen Sphi-
re an den Interessensgegensitzen zerschellt. Und weil die im engen Sinne
politischen Fragen der Klimakrise in Schultz’ Erzihlung allenfalls indirekt
eine Rolle spielen. Doch selbst mit Blick auf das Duell «Klimanotstand-
vs. Hoffnung» bleibt festzuhalten: Hoffnungszerstorung erfolgt auch und
massgeblich durch eine den Problemen vollkommen unangemessene Po-
litik. (Etwa wenn - Vorsicht, personliche Meinung - nach dem heissesten
Jahr der Geschichte Milliarden nicht in die Verkehrswende, sondern in ei-
nen massiven Autobahnausbau fliessen.)

Mag sein, dass mancher Leser die politischen Sachfragen in Schultz’ Essay
vermisst. Der Verzicht ist aber erstens aus der Logik des Textes heraus voll-
kommen stimmig, Zweitens ist es eine unsinnige Erwartungshaltung, von
einem einzelnen Text die Antwort auf alle Aspekte einer komplexen Mate-
rie zu erwarten.

Worum es Schultz geht, ist etwas sehr viel Grundsétzlicheres: ein funda-
mental verdndertes Selbstbild des Menschen in seinem Verhiltnis zu allen
Lebewesen.

Wenn ich meine Freiheit zurlickhaben will, ist das nur méglich, indem ich an
einer Gesellschaft vielfaltiger Entitaten partizipiere und mich fiir umsichtige
reflexive Verhandlungen mit und eine entsprechende Pflege von Wesen un-
terschiedlicher Gestalt einsetze, die meine fortwdhrende Existenz in all ihren
Dimensionen erméglichen.

Das ist kein Pladoyer fiir einen reinen Altruismus gegeniiber nicht mensch-
lichem Leben. Auf dem Spiel steht nichts weniger als der Erhalt der eigenen
Lebensgrundlagen. Es geht um die Bewohnbarkeit der Erde, nicht zuletzt
fiir den Menschen. Und diese, schreibt Schultz, erfordert, dass es «meine
Freiheit vermeidet, grenzenlos zu sein».

Aufbruch

Eine Reiseerzihlung, die fiir eine gedankliche Bewegung steht - und am
Ende wird die Bootsfahrt zuriick aufs Festland auch noch als Leitmetapher
fiir das Navigieren durch die Klimakrise eingespannt. Da segelt Schultz
recht nah an der Kitschgrenze, aber er umschifft die Klippen des Konven-
tionellen, weil auch hier das Entscheidende immer die Distanz zum Alther-
gebrachten ist.

Die Schifffahrt bildet bei Schultz den schirfsten Kontrast zur kolonia-
listischen Expeditionsemphase fritherer Zeiten und ersetzt das klassi-
sche Heldennarrativ durch eine radikale Selbstproblematisierung. Erst die
Riickkehr bildet den eigentlichen Aufbruch: den Start in die Verdnderung.

Einen «ethnografiktiven» Essay nennt Schultz seinen Text, und das bringt
ziemlich gut auf den Punkt, warum es zu kurz greifen wiirde, sein Buch
als realitdtsgetreue Nacherzdhlung einer Reise zu lesen. Zwar verarbei-
tet Schultz hier eigene Erfahrungen, doch die Dramaturgie folgt immer
auch heuristischen Kriterien: Sie zielt auf eine Erkenntnisreise beim Lesen.
Schultz’ «ethnografiktiver» Essay ist eine hochgradig sprachbewusste Ant-
wort auf die Frage: Wie lésst sich von der Klimakrise sprechen, sodass es
Menschen inspiriert und zum Handeln animiert anstatt zu lahmen?
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Der Grundimpuls bei der Lektiire ist dann auch Empowerment. Durch
Erkenntnis, die nicht vorgebetet wird, sondern sich als Erfahrung, als
Erkenntnisvorgang vollzieht. Durch Aufrichtigkeit und Klarheit. Durch ei-
nen befreienden Anti-Perfektionismus, der Energien freisetzt fiir konkre-
ten Wandel.

Schultz liefert keine Checkliste mit Handlungsanweisungen. Sein Text be-
wirkt etwas viel Grundlegenderes: Verdnderungsdrang.

Damit entldsst uns Schultz aus dem Essay. Dann ist es an uns. Denn das
Problem sind wir. Aber halt auch die einzig mogliche Losung.

Zum Buch

Nikolaj Schultz: «Landkrank». Aus dem Englischen von Michael Bischoff.
Suhrkamp, Berlin 2024. 122 Seiten, ca. 21 Franken.
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