Die Natur ist so gross, wer will sie mit einem Begriff, mit Worten erklaren? Tom Huber/13Photo
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Der Fundamentalist,
der das Stromgesetz
bekampft

Wie Philippe Roch, der frithere Umweltchef des Bundes, nach
Erlosung sucht.

Von Angelika Hardegger, 20.04.2024

Eigentlich hatte sich Philippe Roch verabschiedet von dieser Welt. Mit 55-
Jahren, als er in frithe Rente ging.

Er hitte Umweltchef der Uno werden konnen. Kofi Annan hatte ihn abge-
segnet; der damalige Inhaber des Postens dringte ihn zum Amt. «Es wire
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die Kronung der Karriere gewesen, Umweltchef du monde!», so erzihlt er das.
Doch Philippe Roch hatte Sehnsucht nach Natur.

Nach Mystik und nach dem Ubersinnlichen.

Erzog sich zuriick in ein Dorfbei Genf, Russin, und in ein Haus am Rand des
Dorfs; dorthin, wo der Wald beginnt. Hier lebte er lange ohne menschliche
Begleitung, aber in Gemeinschaft mit einer Schwarzpappel, die gegeniiber
seiner Haustiir wurzelt. «Sie ruft mich, wenn ich mal vergesse, sie zu be-
griissen», sagt er.

Jetzt stellt er sich vor die Pappel, sagt «cher ami», hallo, lieber Freund. Wippt
sich mit den Fiissen in ein leichtes Hohlkreuz, erhebt die Arme wie ein Prie-
ster, der den Segen empfangen will. Er schliesst die Augen. Murmelt Un-
verstindliches. Bevor er die Pappel verlisst, titschelt er ihr den Stamm, als
lobe er ein Pferd.

Er wird spiter erkliren, er wisse auch nicht, wie erklaren.

Aber er sagt, er spiire, dass etwas verkehre zwischen dem Baum und ihm.
Im Ubrigen liessen die Biume einen niher ran, habe man sie zuvor schon
einmal begriisst.

Und natiirlich beginne ich da zu verstehen, warum Philippe Roch mit 74-
Jahren zuriickkehrt. Warum er, der doch lingst in anderen Sphiren lebt,
etwas so Weltliches bekdmpft wie das «Bundesgesetz iiber eine sichere
Stromversorgung mit erneuerbaren Energien».

Roch leitete einst den WWF und spéter das Bundesamt fiir Umwelt. Er war
ein Grosser im Schweizer Umweltschutz - jetzt kimpft er gegen alle, auf die
er frither zdhlte. Gegen alle grossen Umweltverbinde. Gegen die Griinen,
die SP, den Bund. Er iiberzeugte eine kleine Umweltstiftung, die Fondation
Franz Weber, die Kampagne gegen das Gesetz zu fithren.

Er zahlt die Baume zur Familie, und holzt man sie ab, etwa um ein Windrad
zu bauen, verletzt ihn das personlich.

Der Vertriebene

Die frithesten Kindheitserinnerungen von Philippe Roch fiihren in ein Pa-
radies, aus dem er dann vertrieben wurde.

Es gab Biume. Sie standen im Garten der Familie in Grand-Lancy bei Genf,
er betrachtete und beriihrte sie. Es gab Hecken und eine alte Mauer, ein Re-
likt aus einer fritheren Zeit, glaubt er, und es gab Eidechsen und Flechten
und Insekten auf der Mauer. Er lief an ihr entlang, wenn er sonntags in die
Kirche ging.

In seiner Erinnerung taucht ein Gottesdienst auf. Es war Karsamstag und sie
sangen die Wiederauferstehung Christi herbei. Als er das erzihlt, singt er
wie ein Priester, die Buchstaben dehnend, vor: «Lumen Christi». - «Und wir
antworteten: «Deo gratias, Dank sei Gott.» In Rochs Erinnerung sangen sie,
bis Christus auferstanden war. «Da erstrahlte die Kirche in hellem Licht.»

Aber dann wurde die alte Mauer vor seinem Zuhause abgerissen. Die Ge-
meinde wollte die Strasse, die am Haus vorbeifiihrte, verbreitern. Ein paar
Jahre spiter fielen im Garten auch die Baume. Philippe Roch war damals
noch ein Kind. Er glaubte an die Siinden.
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Mit Mitte zwanzig liess er eine Ehe, die er vor Gott geschlossen hatte, schei-
den. Er sagt, er habe gewusst, dass er von nun an nicht mehr in die Kirche
durfte.

Also entwarf er sich im Dorf Russin, wo er Zuflucht fand, eine eigene Ka-
pelle.

Sie liegt unter dem Dach, und er zieht die Schuhe aus, bevor er eintritt.
«Voilar, sagt er. Das ist sie.

Ein halber Dachboden, belegt mit Teppichen. Im Giebel ein grosses Fenster,
davor ein Holzmobel, eine Art Altar. Er hat Kerzen, Schalen und viele Figu-
ren. Als erste stellt er die Maria vor. Eine grosse Statue in einer Ecke; sie hat
ihn im Blick, wenn er zum Fenster hinaus meditiert. Es gibt auch einen hei-
ligen Philipp und einen heiligen Benedikt, aber den prominentesten Platz
in seiner «petite chapelle» gab Roch dem franzosischen Jura.

Er thront vor dem Fenster. Roch nennt ihn seinen «heiligen Berg».

Er sagt, er spiire die Energie zirkulieren, wenn er sich in seinem Sitzsack
zentriert. Frankreich hatte einst iiberlegt, auf dem Hiigel Windriader zu
bauen. «Sie haben damals verzichtet», sagt er, «aber ...»

Wer weiss, was noch kommt?
Philippe Roch fiirchtet sehr um seine Kirche.

Die Natur ist fiir Philippe Roch derart gross, dass er viele Begriffe braucht,
um sie zu fassen. Sie sei seine «Familie», sagt er. Seine «Wirbelsiule», seine
«urspriingliche Mutter», seine «Ressource», sein «Schicksal», sein «Unend-
liches», «Ausdruck Gottes».

Zusammengefasst ist die Natur fiir Philippe Roch das Allergrosste, was sehr
bemerkenswert ist fiir einen, der sich wissenschaftlich dazu ausbilden liess,
sie in ihre kleinsten Teile zu zerlegen.

Roch studierte Biochemie. Die Doktorarbeit schrieb er tiber chemische
Prozesse in den Nerven. Da war er Mitte zwanzig, hatte bereits den Genfer
WWEF gegriindet und politisierte dazu noch im Kantonsparlament fiir die
CVP. Als er kurz davorstand, das Doktorat zu beenden, wurde er vom Di-
rektor des WWF Schweiz gebeten, bei der Suche nach einer Leitung fiir die
Westschweiz zu helfen. «Da sagte ich ihm sofort: ich!»
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Philippe Roch bei sich zu Hause in Russin. Yvain Genevay

Das erzahlte er vor Jahren einem Journalisten, der ihn fiir ein auto-
biografisches Interview besuchte. Er sei ein Getriebener gewesen. Getrie-
ben von der Sorge um die Natur, jenes «irdische Paradies», so nannte er sie
einmal, das der Mensch dabei sei, «in eine Holle» zu verwandeln. Getrieben
auch von der Sorge um sich selbst. Er wollte eine Rolle spielen. Personlich-
keit sein. Das iiberkommt ihn manchmal noch heute.

«Das erste CO2-Gesetz, das war ich», sagt er.

Das Gesetz zur Gentechnologie: eigentlich auch. Er bedauert noch immer,
dass er aus dem berithmten Film iiber die Entstehung des Gentechnik-
gesetzes («Mais im Bundeshuus») einfach so herausgeschnitten wurde.

Als das Gesetz entstand, Anfang der Nullerjahre, war Roch auf dem Zenit
seiner Macht. Und schon damals {iberzeugt, dass die Wissenschaft nur ei-
nen Teil dieser Welt verstehen kann und erkliren.

Er erzihlt, wie er zu jener Zeit entscheiden musste, ob ein genveridnder-
ter Weizen versuchshalber angebaut werden darf. Er sei aus wissenschaft-
licher Sicht kritisch gewesen, ein Mitarbeiter dafiir. Er habe den Mitarbei-
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ter gebeten, ihm alle Pro-Argumente vorzutragen. Und als er alles Rationale
beisammenhatte, suchte er drei alte Eichen auf.

Er habe sie begriisst, sich hingesetzt und «es fliessen lassen».

Als er nach Hause ging, legte er sich schlafen, «und als ich erwachte, war es
klar! - krrrth» — da imitiert er offenbar einen Blitz.

«Es stand vor mir geschrieben, im Himmel: <Du musst Nein sagen.»

Er sagt, er habe nie wieder gezweifelt.

Der Alarm

Kurz nachdem Roch das Bundesamt fiir Umwelt, Wald und Landschaft ver-
lassen hatte, wurde dem Amt der Name gekiirzt. Der «Wald» und die «Land-
schaft» wurden gestrichen - was er, sagt Roch, immer bedauert habe. «Das
Poetische fiel weg.»

Er begann in Pension zu schreiben. Er moge es, schone Sétze zu formu-
lieren, sagt er. Er verbrachte eineinhalb Jahre mit dem Naturromantiker
Jean-Jacques Rousseau, weil er ihm, wie er fand, ein Buch zum 300. Ge-
burtstag schreiben sollte. «<Am Ende sass er bei mir in der Kiiche. In seinem
grilnen Mantel. Hat auf mich gewartet, als ich vom Zimmer runterkam, da
haben wir uns unterhalten.» Philippe Roch weiss, das war nicht real, aber
er meint das trotzdem ernst.

Er schrieb auch iiber den Genfer Naturalisten Robert Hainard, als dessen
Schiiler er sich versteht. Er zitiert Hainard so feierlich in seiner Kiiche, als
sasse noch anderes Publikum da: «Wenn man die Natur zerstort, zerstort
man mein Unendliches.»

Das sei, als wiirde bei einem zu Hause eingebrochen. Als wiirde ein Fenster
eingeschlagen. «Dann empfinden Sie das doch auch.»

Weil bei ihm in Russin schon dreimal eingebrochen wurde, hat Roch eine
Alarmanlage im Haus. Er stellt sie jedes Mal scharf, wenn er das Haus ver-
lasst, und kommt er dann zuriick und 6ffnet die Tiir, piepst der Alarm. Man
hort ihn auch piepsen, wenn Roch das Wort «Beton» sagt. Verichtlich, ab-
schitzig. Eigentlich schimpft er es.

Und man hort den Alarm piepsen, wenn Roch von Roger Nordmann
spricht. Nordmann ist der einflussreichste Energiepolitiker der SP und hat
das Gesetz zur Forderung der erneuerbaren Energien gepragt.

Wie Roch hat auch Nordmann iiber Okologie geschrieben. Das jiingste
Buch enthilt kaum schone Satze, dafiir viele Zahlen. Es ist ein Buch, das
die Kraft von Sonne, Wasser und Wind in Terawatt fasst. Was eine grosse
Grosseist. Aber viel zu klein, um die Kraft der Natur in Rochs Welt zu fassen.

Nordmanns Buch war in der ersten Auflage innert Tagen ausverkauft. Roch
hat seine acht Biicher, sie tragen Titel wie: «Die Natur als spirituelle Res-
source», oder: «Meditieren in der Natur - Wie man sich mit der Seele der
Welt verbindet», auf dem Kiichentisch paratgelegt, um sie mir mitzugeben.
Es ist nicht so, als wiren viele andere interessiert.

Am Tag darauf legt er noch ein Biichlein mit Mandalas dazu.

Er habe zu jedem Mandala einen Satz geschrieben, erklirt er, «ein Konzen-
trat meiner Philosophie».
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Er blattert das Biichlein durch, greift Worte heraus - «Demut», «Vergebun-
g», «Teilen», «die Liebe».

Er griibelt selber noch, wie es ihm irgendwie gelingen kann, so was einzu-
bringen in den politischen Kampf.

Eigentlich wollte er als Pensionir Bauer werden. Es gibt im Grand-Lancy
seiner Kindheit noch Uberreste des biuerlichen Familienzweigs; eine alte
Scheune aus Holz, vor der der Hauptverkehr drohnt. Er war fest entschlos-
sen, den Faden aufzugreifen.

Er kaufte Schafe und liess sie im Wald weiden, der an sein Haus grenzt.
Er trieb sie liber schlammige Pfade auf eine Lichtung, «wie ein Hirte»,
schwirmt er. Er kaufte sich ein Pferd und liess sich in die Kutschenfahrt
einfiihren. «Mit Pferden arbeiten, wie ein Traum!»

Er erwachte jah im Krankenhaus. Ein epileptischer Anfall, ausgelst durch
einen Hirntumor.

Der Tumor wurde entfernt, aber der Krebs kommt seither immer wieder.

Roch verkaufte das Pferd, gab die Schafe weg. Doch er kimpfte Jahre dafiir,
dass ein Feldweg, der vom Dorf hinab zu seinem Haus fiihrt, Feldweg bleibt.
Ungeteert; ein Geschotter mit einem Streifen Griin in der Mitte. So kann
Roch in seinem Subaru nach Hause holpern und sich doch fiihlen wie der
Bauer, der er nicht werden konnte.

Er hitte grossere Pline gehabt. Ein agrospirituelles Zentrum. Auf einem
echten Bauernhof, vielleicht sogar ein ganzer Weiler. Eine Kommune, kann
man sagen, oder auch: ein Kloster.

Eine von Rochs Schwestern lebt in einem katholischen Orden. Sie ging in
jungen Jahren auf Mission, hinaus in die Welt, «das war ein ziemlich in-
ternationales Leben», erzihlt er. Heute sei sie pensioniert. Lebe im Kloster
umsorgt von den Schwestern des Ordens.

Abgeschottet von der Zivilisation. Unter Gleichgldubigen.
«Ich glaube, sie hat das beste Leben gewihlt», sagt Roch.

Er erzihlt das an einem Abend, er hat gekocht. Brennnessel-Bérlauch-Sup-
pe und ein Ratatouille, «alles aus dem Garten». Zum Apéro serviert er Kefir,
was gut sei fiir die Darmflora, wie seine Freundin sagt. Sie lernten sich auf
einem spirituellen retreat kennen. Wenn es geht, meditieren sie zweimal
taglich.

Sie lehrt Yoga und erzihlt von Ostern. Da sassen sie mit Freunden oben in
der Kapelle, vor dem Jura, und sangen Taizé-Lieder.

Sie assen Lammgigot, und als die Freundin das erzihlt, zitiert sie eine Pas-
sage aus der Bibel, die davon handelt, wie ein gemistetes Kalb geschlachtet
wurde. Sie zitiert feierlich, «das Kalb wurde fiir ein Fest geschlachtet. Zum
besonderen Anlass», sagt sie. Und Roch sagt: «C’est ¢a.»

Genau so soll das sein in der 6kologisch-spirituellen Gesellschaft, die er
herbeisehnt.

Dort herrscht eine Okologie, in der die Menschen aus Liebe verzichten. Weil
sie sich zugehorig fithlen zu einer Weltseele, die auch die Bdume, die Steine
und die Tiere umfasst.
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Er hat sich den Katholizismus mit einem Naturglauben ersetzt. Er hat dafiir
ein Glaubensbekenntnis geschrieben, sogar einen Vorschlag fiir ein «uni-
verselles Gebet». Er empfingt ab und zu eine Gruppe bei sich, die mit ihm
meditiert. Dann sagt er auch ein paar Worte. Aber das letzte Mal, als die
Gruppe da war, liegt nun auch schon etwas zuriick.

Was ihm noch fehlt, ist im Wesentlichen die Gemeinde.

Weniger von allem

Als Roch mich zum Bahnhof fihrt, sind alle Parkplitze besetzt. Das macht
ihn etwas nervos. Wir stehen vor einer Tiefgarage, die noch frei wire, aber
er wendet den Subaru und fahrt zuriick in eine Seitenstrasse, die er zuvor
schon abgefahren hatte. «Eine Frage des Prinzips», sagt er. Als die Gemein-
de die Tiefgarage bauen wollte, hatte er sie bekdmpft.

Er kimpfte auch gegen die Flugzeuge, die iiber Russin in den Himmel stei-
gen. Gegen die Lautsprecher auf dem Fussballplatz. Er drgert sich tiber den
Larm einer Miihle, die im Wald zu héren ist. Schon vor Jahren wire er an
einen stilleren, noch entlegeneren Ort gefliichtet, wire seine Tochter nicht
zu jung gewesen. Er glaubt, noch Aufgaben zu haben in dieser Welt.

Zu den Aufgaben zdhlt Roch die Verkiindung der Botschaft, dass die
Menschheit tibervolkert sei. Er weiss, er macht sich damit unbeliebt.

Einmal sagte er, die Menschheit sei «der Krebs der Erde». Eine radikal
menschenfeindliche Aussage - er steht noch heute zu ihr.

Hingegen bereut er, dass er vor zehn Jahren die Ecopop-Initiative zum
«Stopp der Uberbevdlkerung - zur Sicherung der natiirlichen Lebens-
grundlagen» unterstiitzte. Nicht weil er den Inhalt nicht mehr teilen wiirde.
Sondern weil er glaubt, die Initiative habe dem Diskurs geschadet.

Er wurde damals als «Rassist in Birkenstock» beschimpft. Das habe ihn,
sagt er, verletzt. «Wenn jemand nicht rassistisch ist, bin das ich! Ich liebe
andere Kulturen!»

Er liest viel iiber ihre Spiritualitit. Thre Mystik. Ihre Traditionen. Da erzéhlt
er vom Volk der Kogi, das er vor zwanzig Jahren am Rand einer internatio-
nalen Umweltkonferenz besuchte. Wie er vom kolumbianischen Umwelt-
minister mitgenommen wurde in ein Hochtal. Wie man von den spiritu-
ellen und politischen Fiihrern einer Kogi-Gemeinschaft empfangen wurde.
Die Fiihrer hitten gesagt: «Wenn ihr Minister der Umwelt sein wollt, miisst
ihr spirituelle Minister der Umwelt werden.»

Er glaubt, er sei der einzige anwesende Diplomat gewesen, der die Botschaft
verstanden habe.

Er schickt spéter noch einen Text hinterher, den er damals zur Begegnung
verfasste. Darin schildert er, wie er «sofort von der Schonheit der Hiuser
und Gesichter, von der Freundlichkeit und der frohlichen Einfachheit der
Bevolkerung» ergriffen gewesen sei. Ein Satz, wie ihn Rousseau, der vor
300 Jahren dachte und schrieb, hitte geschrieben haben kdnnen.

Auch darum verbrachte Roch anderthalb Jahre mit Rousseau. Er hat eine
Schwiche fir das, was Rousseau den «edlen Wilden» nannte. Er teilt die
Uberzeugung, dass der Mensch von der Zivilisation verdorben wird.
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Er sagt: «Wenn immer mehr Menschen im Beton, in Hochhiusern, in Stiad-
ten leben, separieren sich Mensch und Natur immer weiter. Und ich glaube,
die Menschen werden verriickt.»

Er will diese Zukunft nicht. Will nicht immer mehr Beton. Immer mehr
Hochhiuser. Immer mehr Stiddte. Immer mehr Strom. Er will weniger von
allem.

Die Magie des Lichts, der Stille. Fabian Hugo/13Photo
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Er hat sich vorgenommen, das zu betonen zum Stromgesetz: dass das Ge-
setz das Prinzip des Wachstums nur fortschreibe, ja eigentlich festschreibe.
«In der Illusion, unser Lebensstil konne 6kologisch werden, wenn wir nur
genug Technologie dafiir haben», wie er sagt.

Seine Okologie der Liebe ist auch eine des degrowth. Eine Schrumpfkur.
Und eine, die neben dem Bruttoinlandprodukt auch die Menschen um-
fasst.

«Schauen Sie Indien an: Viermal so viele Menschen wie vor 80 Jahren. Und
arme Leute, nur wenige Reiche.» Auch global: 2,5 Milliarden Menschen, die
in Misere lebten. Kein wiirdiges Leben fithren konnten. «Das ist ein Drittel
oder Viertel der Menschheit - so viele Menschen, wie die ganze Erde zur
Zeit des Ersten Weltkriegs umfasste.»

Er zitiert den Club of Rome, der 1972 in seinem beriihmten Bericht voraus-
sagte, die Menschheit werde zusammenbrechen.

Roch erwartet diesen Zusammenbruch. Er hat die Ankunft der nichsten
Zivilisation bereits ausgerufen.

In einem seiner Biicher («Es ist gewissermassen mein Katechismus») er-
zihlt er die Geschichte der Menschheit als eine Geschichte der Siinde: Der
Mensch lebte zunichst in einer verzauberten Welt, in der er «voll und ganz
Teil einer Natur» war - im Paradies. Darauf folgte die Korrumpierung: Der
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Mensch machte sich die Natur untertan. In der Gegenwart: Das Jiingste Ge-
richt. Der Zusammenbruch der Menschheit.

Man konne noch versuchen, den Zusammenbruch zu verhindern, sagt
Roch. Und gelinge es, den Bruch abzufedern, das Leid zu mildern, sei das
gut. «Ich mache da gerne mit.»

Aber vielmehr sieht er seine Rolle darin, «die Samen vorzubereiten» fiir jene
Zivilisation, die folgt.

So viel Natur hiniiberretten wie moglich. Aufzeigen, dass die neue Gesell-
schaft machbar ist. Darum schreibt Roch jetzt auch noch einen Roman.

Der Plot: Eine biirgerliche Familie fliichtet aus Paris, wo das Leben nicht
mehr moglich ist. Sie lassen sich nieder in einer Stadt im Siiden des Bur-
gunds, die ebenfalls verkiimmert ist, und griinden eine neue, 6kologische
Gesellschaft. Und die Stadt bliiht wieder auf.

Ich frage, ob er eine Dystopie schreibe, und er sagt, das konne man so sagen.

Aber er entschied, die Handlung aus der Retrospektive erzihlen zu lassen.
Von einem alten Mann, der ein Haus im Wald bewohnt. Der Mann war auf
der Flucht ein Kind gewesen, und Roch sagt, das Ende habe er schon ge-
schrieben. Wenn er es lese, weine er. «Es ist auch meine Geschichte. Und
auch meine Vision.»

Es klingt nach der Geschichte seiner Erlosung.
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